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[  A N D R Z E J  M L E C Z K O  ]

P otwierdzają się najgorsze obawy Jarosława Ka-
czyńskiego co do Niemiec: w tych dniach kraj 
ten podstępnie zaproponował przekazanie 

dwóch baterii rakiet Patriot do obrony wschodniej 
granicy Polski. Ponieważ chodzi o gest przyjazny 
i bezinteresowny, który może Polskę obrażać, pań-
stwowe służby zostały postawione w stan pełnej 
gotowości. Szczególnie zaimponował mi minister 
Błaszczak, który wyprowadził szkopów w pole, 
najpierw „z satysfakcją” przyjmując ich propozycję, 
a po telefonie z Nowogrodzkiej z jeszcze większą sa-
tysfakcją odrzucając ją.

Wysłał w ten sposób sygnał, że Polska jest krajem 
zbyt suwerennym, żeby pozwolić Niemcom na bezinte-
resowne zapewnianie jej bezpieczeństwa. I że jest gotowa 
bronić swojego bezpieczeństwa przed każdym, kto – jak 
Niemcy – będzie wbrew niej agresywnie dążył do zwiększe-
nia tego bezpieczeństwa przez nieodpłatne przekazywanie 
nowoczesnego sprzętu wojskowego. Jak Niemcy chcą jakiś 
sprzęt Polsce przekazać i chronić nas w ten sposób przed 
rosyjskimi rakietami, niech najpierw zapłacą 6 bln zł reparacji 
i uruchomią środki z KPO blokowane przez UE.

Tak czy inaczej po odmowie Błaszczaka Polska jest znowu 
bezpieczna: Niemcy dostały nauczkę i drugi raz na przekazy-
wanie Polsce broni się nie odważą. Niestety, na innych odcin-
kach kolonizatorskie zapędy Berlina się nasilają. Szczególnie 

niepokoi aktywność niemieckich kolei i modernizacja linii 
kolejowej Szczecin–Berlin, grożąca oderwaniem Szczecina 
od macierzy. Niemcy zapowiadają, że dzięki tej inwe-
stycji wkrótce ich pociągi pokonają tę trasę w zaledwie 
90 minut, a niektóre dotrą aż do nowego międzynarodo-
wego lotniska Berlin Brandenburg, co umożliwi wrogie 
przejęcie polskich pasażerów, których bez trudu mógłby 

obsłużyć nasz polski CPK, gdyby istniał. Na razie jeszcze 
CPK nie zaprojektowano i nie zbudowano, ale moim 
zdaniem nie upoważnia to portu Berlin Brandenburg 
do osiągania nienależnych korzyści z przejmowania 
naszych pasażerów, dlatego mam nadzieję, że minister 

Mularczyk podliczy poniesione przez CPK straty i będzie 
się domagał stosownych odszkodowań. Mam też nadzie-
ję, że prezes PiS poruszy ten temat w którymś ze swoich 
kolejnych występów.

Na razie rząd stawia kolonizatorskim zapędom niemiec-
kich kolei zaciekły opór, m.in. opóźniając budowę 8 km 

torów od Szczecina do granicy. Według mnie niewybu-
dowanie tych brakujących 8 km torów będzie ważnym 
sprawdzianem skuteczności działań tego rządu, a także 
demonstracją siły polskiego kolejnictwa. A gdyby w ża-
den sposób nie udało się wspomnianych torów nie wy-

budować, uważam, że Mularczyk powinien przysolić 
za to Niemcom jakieś dodatkowe reparacje.

Niemca goń, goń, goń!
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[  P R Z Y P I S Y  R E D A K T O R A  N A C Z E L N E G O  ] 

Jarosław Kaczyński w swoim objeździe po kraju 
wielokrotnie drwił z kanclerza Niemiec Olafa Scholza.  
Bawiąc publiczność, opowiadał, jak to w Niemczech 
rządzi niesprawny i niekompetentny polityk, przy tym 

na tyle naiwny, że ujawnia swoje prawdziwe plany wobec 
Polski. A chodzi Scholzowi o to, żeby z Unii Europejskiej 
stworzyć nową niemiecką IV Rzeszę i wziąć Polaków pod but. 
Inwektywy, oskarżenia, wręcz jawne obelgi pod adresem 
Niemców, jako „zbrodniczego narodu”, stały się główną treścią 
kampanijnego przekazu PiS. Ciekawe, że jak dotąd Niemcy nie 
protestowali, milczeli, nie dawali się sprowokować. W końcu 
jednak zareagowali. 

Scholz uchodzi za polityka bardziej od Merkel cierpliwego, 
dobrze wykorzystującego okazje. Nadarzyła się po upadku 
rakiety w Przewodowie. Jak wiemy, rząd Niemiec od razu 
złożył propozycję przesunięcia swojej baterii rakiet Patriot 
na wschodnią granicę Polski. Nie twierdzę, że Scholz zagrał 
tu cynicznie lub złośliwie, ale trudno uwierzyć, że nie zdawał 
sobie sprawy, jaką konsternację ta oferta wywoła po polskiej 
stronie. Akcja w stylu „zło dobrem zwyciężaj” to był cios 
w samo centrum antygermańskiej narracji i mobilizacji. 
Oto Niemcy chcą oddać nam swój najlepszy system obronny, 
„bezczelnie” demonstrując przyjaźń i sojuszniczą solidarność. 
Bez względu na to, czy niemieckie Patrioty ostatecznie trafią 
do Polski czy nie, już wiadomo, że celnie uderzyły w sztab 
polityczny PiS, wywołując poważne uszkodzenie fasady 
i panikę personelu.

 

P rzez cały tydzień obserwowaliśmy skutki tego 
„friendly fire”. Gdyby sprawa nie była poważna 

– w sumie tragikomiczne. W pierwszym odruchu nawet 
minister Błaszczak zachował się normalnie i przyzwoicie, 
przyjmując niemiecki gest „z satysfakcją”. Ale zaraz potem 
– jak to powiedzieć – „obsobaczony?” przez Jarosława 
Kaczyńskiego, publicznie sam się przeczołgał. Nagle te 
Patrioty z Niemiec okazały się gorsze od tych, których jeszcze 
nie mamy, ale mamy mieć, a Polska musi się przede wszystkim 
bronić sama. Więc – zgodnie z tym, co „prywatnie” rzucił 
w wywiadzie dla PAP Jarosław Kaczyński – najlepiej gdyby 
te Patrioty przekazać Ukraińcom, jednak tak, żeby pilnowały 
naszej granicy. Podobnie plątał się w opiniach zwierzchnik 
Sił Zbrojnych, czyli Andrzej Duda, ostatecznie stabilizując 
się wokół przekazu, że trzeba Patrioty (jak polecił prezes) 
dać Ukraińcom, to znaczy, żeby Niemcy dali, a jak się nie 
da, to dać sobie. Bo, że „się nie da” natowskiego systemu 
obronnego przekazać „ot tak” Ukrainie (wraz z niezbędną, 
kilkusetosobową obsługą niemieckich żołnierzy), mówili 
natychmiast wszyscy eksperci wojskowi i politycy Sojuszu. 

Po tragicznym incydencie w Przewodowie komentowaliśmy, 
że to był przypadkowy stress-test dla naszego systemu 
obrony przeciwlotniczej, a jeszcze bardziej – dla systemu 
informacji, zarówno wewnątrz władzy, jak i w kontakcie 
ze społeczeństwem. Tamten test wypadł źle, czego pointą 
okazała się kompromitująca dla powagi państwa rozmowa 

rosyjskich komików z prezydentem Dudą. „Test Patriotów” tylko 
potwierdził brak komunikacji między formalnymi ośrodkami 
władzy państwowej oraz nadrzędność nieprzewidywalnego 
„czynnika zewnętrznego”, czyli szefa partii. A to oznacza, dziś 
szczególnie niebezpieczny, chaos decyzyjny oraz dominację 
interesu partyjnego nad bezpieczeństwem kraju. 

To, że PiS woli narazić kraj na celowe lub przypadkowe 
ataki, niż wziąć pomoc od Niemców, politycy opozycji 

zgodnie określali jako zdradę stanu, wyraz chorych obsesji 
Jarosława Kaczyńskiego. Słusznie – pod warunkiem 
że za podstawową rację stanu nie uważa się utrzymania 
władzy przez PiS, a tak niewątpliwie sądzi Kaczyński. W jego 
antyniemieckim szaleństwie jest przecież metoda. Nie chodzi 
tylko o to, że stawiając znak równości między Unią Europejską 
a „niemieckim imperializmem”, prezes próbuje przykryć, 
przeinaczyć istotę kosztownego dla Polski konfliktu z Unią 
o praworządność. Antygermanizm okazuje się jedną z tych 
głębokich polskich emocji, które można w kampanii wyborczej 
eksploatować niczym polityczne złoto. Potwierdzają to różne 
badania opinii publicznej, w tym np. niedawno wykonane dla 
portalu OKO.press. 

Otóż według tego badania już prawie przestaje działać, 
bardzo skuteczne w wyborach 2019 r., straszenie LGBT, 
czyli „gejowską propagandą i seksualizacją dzieci”. Stopień 
społecznej akceptacji dla związków homoseksualnych (ponad 
70 proc.) zbliża nas do otwartych społeczeństw Zachodu. 
Kaczyński testuje teraz jeden wybrany element tamtego 
pakietu, czyli transfobię: w swoich „heheszkach” skupia się 
głównie na rzekomych, lansowanych przez Zachód i opozycję, 
dowolnych zmianach płci. Sondaż OKO pokazuje, że ta narracja 
trafia do przekonania co najwyżej jednej trzeciej ogółu 
wyborców, a nawet zwolenników PiS dzieli pół na pół. Nadaje 
się do utwardzania własnego elektoratu, ale przyrostu nie daje.

Podobnie z drugim propagandowym filarem PiS – wspólną 
opowieścią Kaczyńskiego i Ziobry („najdroższego ministra 
świata” s. 12), że Unia chce zniszczyć polską suwerenność, 
wiarę i tradycję. Skuteczność tego argumentu znów zamyka 
się w ok. 30 proc. elektoratu. Dwie trzecie respondentów jest 
wręcz za wzmocnieniem roli Komisji Europejskiej, zaś doraźnie 
oczekuje od rządu wycofania się z krytykowanych przez Unię 
naruszeń praworządności, a tym samym uwolnienia pieniędzy 
z KPO. Jedyne, co pozwala PiS wyjść poza mury własnego 
obozu, to retoryka antyniemiecka. Opinię, że „Niemcy chcą 
sobie podporządkować Polskę”, podziela 47 proc. Polaków, 
w tym 32 proc. (to znów ten sam twardy elektorat PiS) 
– popiera zdecydowanie. Oczywiście, że te postawy są w dużej 
mierze produktem obecnej antyniemieckiej propagandy, 
niemniej dla PiS – który w tych wyborach gra o życie 
– podczepienie się pod Niemców jest cynicznie racjonalne. 

Poważne kłopoty gospodarcze, drożyzna, groźba 
recesji, ubóstwa i już zapowiadanych zwolnień 

powodują, że PiS chce przenieść kampanię wyborczą poza 
obszar gospodarki i realiów codziennego życia, w sferę 
polaryzujących ideologii i emocji. „Niemcy” (koniecznie 
w cudzysłowie, bo to awatar do użytku wewnętrznego) 
zostali w pisowskim teatrzyku politycznym obsadzeni w roli 
postnazistów. W tym spektaklu zarówno oferta dostarczenia 
nam Patriotów, jak i unijnych, a więc „niemieckich” funduszy 
jest przedstawiana jako pułapka zastawiona na naszą 
suwerenność. Wobec prawdziwej i brutalnej wojny u naszych 
wschodnich granic (proszę koniecznie przeczytać reportaż 
Pawła Reszki, s. 26) te kampanijne triki stają się po prostu 
skrajnie nieodpowiedzialną grą narodowym interesem 
i bezpieczeństwem. Namawiam, żeby do patriotycznych 
frazesów jednak dodać Patrioty. Ostatecznie niech prezes 
potraktuje je jak przysłane od Niemców dwa nagie miecze.  

J e r z y  B a c z y ń s k i

Patrioty i patrioci
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Kucyk  
pani radnej

PiS wymienił Fogla na Bochenka

Komitet polityczny PiS zdecydował, że nowym rzecznikiem 
partii zostanie Rafał Bochenek. Zastąpił Radosława Fogla, który 
zrezygnował, by poświęcić swą energię i czas na wypełnianie 

obowiązków szefa komisji spraw zagranicznych. Tyle wersja oficjalna. 
Politycy PiS mówią jednak, że odejście Fogla było wymuszone – prze-
sądził o nim brak właściwej reakcji na kryzys komunikacyjny po wy-
powiedzi Jarosława Kaczyńskiego o młodych kobietach, które „dają 
w szyję” i przez to nie rodzą dzieci. – Fogiel zapłacił za błąd prezesa, ale 
jego notowania na Nowogrodzkiej spadały od dłuższego czasu. Często 
był nieuchwytny, wyjeżdżał za granicę, a zbliża się kampania i rzecznik 
musi być na posterunku – twierdzi rozmówca POLITYKI.

Jego następca Bochenek (rocznik 1986) dopiero w tej kadencji 
zadebiutował w Sejmie, ale rozpoznawalność w polityce krajowej 
zdobył już w 2015 r. Po radnego PiS z powiatu wielickiego sięgnę-
ła Beata Szydło, która prowadziła wówczas kampanię Andrzeja 
Dudy. Bochenek był obyty z kamerą (pracował wcześniej jako 
prezenter pogody w TVP Kraków) i w związku z tym został wyzna-
czony na konferansjera konwencji. Po podwójnym zwycięstwie PiS 
w 2015 r. działacze zaangażowani w kampanię awansowali – Szydło 
dała Bochenkowi funkcję rzecznika rządu, a potem jeszcze fotel 
podsekretarza stanu w Kancelarii Premiera.

Oba te stanowiska Bochenek stracił po dymisji Szydło, jednak 
partia o nim nie zapomniała. Został pełnomocnikiem ministra środo-
wiska ds. organizacji konferencji klimatycznej COP24 w Katowicach, 
radnym sejmiku małopolskiego, a także szefem komunikacji i marke-
tingu w PGNiG z pensją znacznie wyższą niż uposażenie poselskie.

W2019 r. wystartował z jedynki na liście PiS w okręgu podkra-
kowskim i pewnie zdobył mandat. Nie bardzo chciał wówczas 

rozstać się z pracą w PGNiG (zamawiał nawet ekspertyzy dowodzą-
ce, że można pogodzić funkcję posła i fotel dyrektora), ale ostatecz-
nie wybrał politykę. Do niedawna nie odgrywał znaczącej roli – nie 
trafił do rządu i nie zajął żadnego ważnego stanowiska w Sejmie. 
Sygnałem, że to się zmienia, był powrót Bochenka do konferansjer-
ki na spotkaniach polityków PiS z wyborcami. Jak słyszymy, jego 
kandydaturę na rzecznika zaproponowała Szydło, a nikt specjalnie 
nie protestował – Bochenek jest w partii raczej lubiany, a poza tym 
nie było żadnego realnego kontrkandydata. Jego awans może być 
też zapowiedzią powrotu byłej premier do polityki krajowej na czas 
kampanii wyborczej.  (WBS)

Były awantura, przepy-
chanki, oświadczenia, 
interwencja policji i re-

lacje w mediach społeczno-
ściowych. Awantura dotyczy 
kucyka Lisa, który zdaniem 
właścicielki został skradziony 
w trakcie leczenia, a zdaniem 
przedstawicieli Dolnoślą-
skiego Inspektoratu Ochrony 
Zwierząt – odebrany po kilku 
interwencjach w stanie skrajnego zanie-
dbania (w ramach instytucji z art. 7 
ust. 3 ustawy o ochronie zwierząt). O ku-
cyka zamierza teraz walczyć… Krzysztof 
Rutkowski, występujący jako detektyw, 
choć nie ma odpowiedniej licencji. A wyna-
jęła go Sylwestra Wawrzyniak, policjantka, 
przewodnicząca rady powiatu wałbrzy-
skiego z ramienia PiS i gminny lekarz wete-
rynarii, której to konika odebrano w nocy 
z 3 na 4 listopada.

Sprawa zaczęła się kilka miesięcy temu, 
kiedy przedstawiciele Fundacji Patataj przy-
jechali do gospodarstwa Wawrzyniak po sy-
gnałach, że jest tam ciężko chory kucyk, 
przetrzymywany w złych warunkach. Oka-
zało się, że konik rzeczywiście jest chory, 
aktywiści przekazali właścicielom kontakty 
do lekarzy, którzy mogliby zdiagnozować 
i leczyć zwierzę. Po kilku miesiącach jednak 

Na ubiegłotygodniowej, 
burzliwej konferencji 

przed siedzibą Sta-
rostwa Powiatowego 
w Wałbrzychu, zwołanej 
przez Rutkowskiego, poja-
wili się przedstawiciele DIOZ 
i osoby, które twierdzą, że In-
spektorat bezprawnie odebrał 
im zwierzę. Była też Sylwestra 
Wawrzyniak i jej siostra, która 
odczytała oświadczenie: „Jak 
DIOZ mógł w środku nocy 
wejść na teren czyjejś posesji, 
ukraść starego, schorowanego 
kuca, naszą Lisę? Lisa była 

świeżo po korekcji kopyt, była pod stałą 
opieką weterynaryjną. Została na siłę wcią-
gnięta i przewieziona w nieznane miejsce”. 
DIOZ zapowiedział pozew przeciwko Rut-
kowskiemu – za mówienie o „kradzieży” ko-
nia. Za zniesławienie będzie chciał 500 tys. zł 
zadośćuczynienia. I twierdzi, że ma trzy 
niezależne opinie lekarzy weterynarii po-
twierdzających zły stan kucyka (zwierzę jest 
już po operacji). Z kolei przewodniczący 
rady powiatowej Dolnośląskiej Izby Rolni-
czej zapowiedział interwencję w sprawie 
ustawy o ochronie zwierząt – nie zgadzając 
się z zapisami umożliwiającymi odbieranie 
właścicielom tych zaniedbanych. Jakiś czas 
temu prace w podobnym duchu prowadził 
Jarosław Sachajko (kukizowiec głosujący 
z PiS). Zaprosił nawet do Sejmu osoby 
skazane za znęcanie się nad zwierzętami. 
W roli ekspertów.  (KK)

Radosław Fogel i Rafał Bochenek.

jego stan się nie polepszył, więc przedsta-
wiciele DIOZ pojechali do Czarnego Boru 
i po prostu go zabrali.

Sylwestra Wawrzyniak mówi o kradzie-
ży starego konika w trakcie leczenia. Kon-
rad Kuźmiński z DIOZ przyznaje, że zabrał 
konika pod nieobecność jego właściciela, 
ale nie zawiadomił ani policji, ani inspek-
toratu weterynarii, bo Sylwestra Wawrzy-
niak zawodowo jest związana z obiema 
instytucjami. Relacja z odebrania konika 
zamieszczona na profilach DIOZ w me-
diach społecznościowych wywołała lawinę 
komentarzy, w większości negatywnych 
wobec Wawrzyniak. Dzisiaj więc Prokuratu-
ra Rejonowa w Wałbrzychu prowadzi dwa 
postępowania w sprawie Lisy – jedno z za-
wiadomienia DIOZ dotyczące zaniedbań 
wobec kucyka, drugie – po zawiadomieniu 
o jego kradzieży.
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Historyk, politolog, doktor habilitowany nauk społecznych.

Stało się. Cztery lata po wyborach 2018 r. pierw-
szy zarząd województwa przeszedł z rąk PiS 
w ręce opozycji. Zmiana układu politycznego 

rządzącego regionem śląskim ma wymiar realny 
i symboliczny. Wymiar realny ma znaczenie dlatego, 
że zarząd województwa będzie pracował przynaj-
mniej do wiosny 2024 r. Wymiar symboliczny jest 
ważny przede wszystkim w kontekście wyborów 
parlamentarnych. Polityka potrzebuje czytelnych oznak nadchodzącej 
zmiany. Mogą wiązać się ze zmieniającymi się sondażami, ale to zwy-
kle nie wystarcza. Sygnałem, że Prawo i Sprawiedliwość zatrzymało się 
w zgarnianiu całej puli, były z jednej strony wygrane przez opozycję 
wybory do Senatu, nieznacznie przegrane prezydenckie, ale przecież 
także – pozornie mało istotne – wybory prezydenta Rzeszowa.

Województwo śląskie było jednym z tych, w których wynik był 
bliski remisu – jednak z niewielką przewagą opozycji. Przeciągnięcie 
przez PiS na swoją stronę radnego z Nowoczesnej Wojciecha Kałuży 
było zaskoczeniem i zmieniało werdykt wyborców. Nie w wyniku 
jakiegoś sporu czy konfliktu personalnego, ale kuszącej oferty per-
sonalnej PiS. Dziś sytuację udało się opozycji odwrócić. Przejście 
na stronę ruchu samorządowego marszałka województwa Jakuba 
Chełstowskiego i trojga innych radnych pozwoliło na skonstruowa-
nie nowej większości w sejmiku i nowego zarządu województwa. 
Ta operacja da do myślenia wielu politykom PiS, którzy mogą być 

Przedsionek kampanii przestraszeni nową retoryką prezesa partii czy 
skalą kłopotów, jakie stoją przed rządem. Nie każdy 
ma szanse na taką ścieżkę, z jakiej skorzystał mar-
szałek Chełstowski, bo też nie każdy ma coś do za-
oferowania opozycji. Ale morale partii rządzącej 
ucierpi na tym mocno.

W polityce zwycięstwa bywają różne. Te odno-
szone pod koniec rządów przeciwnika zapowiada-
ją zmianę władzy. Dają nadzieję i wzmacniają wiarę 
w sukces we własnych szeregach. Są sygnałem dla 
części ludzi obozu władzy, by ratować swoją skórę. 
W większości przypadków końcówka kadencji 
Sejmu skutkowała taką dekompozycją ugrupowań 
rządzących – od secesji poważnych, takich jak po-
wstanie PO i PiS w 2001 r. czy Socjaldemokracji Pol-

skiej w 2004 r., aż po szereg kół o egzotycznych i zapomnianych dziś 
nazwach: Ruch Ludowo-Narodowy czy Stronnictwo Gospodarcze. 
Puchły także szeregi posłów nie zrzeszonych, ale często mających 
zapewniony wstęp na taką czy inną listę.

Zmiana władzy w Katowicach nie gwarantuje niczego. Opozycja 
musi przede wszystkim wypracować własną sensowną agendę, 

dobry pomysł na kampanię, który wykorzystując atut różnorodno-
ści, nie zniszczy perspektywy w miarę zgodnego współdziałania.  
Ale także – korzystać z każdej takiej okazji, jak ta, która przydarzyła 
się na Śląsku. Chcąc nie chcąc, transfer Jakuba Chełstowskiego otwo-
rzył nowy polityczny sezon, który można określić jako „przedsionek 
kampanii”. Kampanii, której przewodnim hasłem będzie stwierdze-
nie, iż opozycja idzie po władzę. Pierwszy jej cel został osiągnięty: 
w obozie rządzącym wiele osób uznało, że tak właśnie jest.

O kulisach śląskiego przewrotu czytaj na s. 24.

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

Poseł bada młodzież

Lubuski poseł PiS Jacek Kurzępa umie 
zadbać o własne interesy. Z maili, które 
wypłynęły ze skrzynki Michała Dwor-

czyka, wynika, że Kurzępa w 2019 r., dwa dni 
po przegranych wyborach do Sejmu, miał 
błagać go o posadę. „Na uczelni zarabiam 
zaledwie 5,2 tys. zł. Kredyt hipoteczny zeżre 
wszystkie moje pobory z Uczelni. Bez dodat-
kowego zatrudnienia nie przeżyję. (…) Jakby 
co, biorę wszystko” – pisał do ówczesnego 
szefa Kancelarii Premiera. Na końcu zasuge-
rował z żalem, że jeśli partia mu nie pomoże, 
pójdzie pracować do magazynu Zalando 
przy niemieckiej granicy. Dworczyk zapropo-
nował mu „wojewodę albo wicewojewodę”, 
Kurzępa wolał jednak wrócić do Sejmu (był 
posłem VIII kadencji, w kolejnej nie odno-
wił mandatu). I chwilę potem, w styczniu 
2020 r., życzenie się spełniło, bo Władysław 
Dajczak zwolnił swoje miejsce w poselskich 
ławach – został wojewodą lubuskim. Kurzępa 
wrócił na Wiejską i zaczął zarabiać. Jeszcze 
w mailach do Dworczyka zapewniał, że może 
pomóc w tym, żeby Konfederacja i KO nie 
„odwojowali” PiS-owi młodzieży.

Dzięki kontroli poselskiej Katarzyny 
Lubnauer oraz Krystyny Szumilas (KO) wia-
domo, że faktycznie się tym zajął i ile na tym 
zarobił. Kurzępa, który jest także socjologiem 

(doktoryzował się pracą „Deprywacja współ-
czesnej młodzieży”), wziął się do przygo-
towania projektu „Młodzież 4.0”, z którym 
do MEiN zwróciła się Akademia Nauk Sto-
sowanych TWP w Szczecinie (współpracuje 
z Kurzępą). W projekcie, który kosztował 
4,5 mln zł, wynagrodzenie Kurzępy to 290 tys. 
zł. Nadanie zlecono z pominięciem systemu 
grantowego i konkursowego. W ankietach 
dla 13‑ i 14-latków znalazły się pytania typu: 
Jak często pijesz alkohol? Jak często palisz 
marihuanę? Jak często oglądasz pornografię? 
A także: Które z tych zachowań są według 
ciebie niedopuszczalne? Odpowiedzi: 

wyzywający ubiór; seks przedmałżeński; 
wspólne mieszkanie pary bez ślubu; manife-
stowanie orientacji seksualnej.

Co ważne, kuratorzy oświaty promowali 
badanie w szkołach bez znajomości treści 

ankiet, która miała być skierowana do 25 tys. 
uczniów. Kurzępa złożył oświadczenie 
o zmianie zakresu pytań w ankietach, ale 
uczelnia nadal nie chce ujawnić ich treści. 
„Takim właśnie nadzorem pedagogicznym 
są dziś kuratoria, które lex Czarnek wyposaży 
w kolejne uprawnienia” – uważa posłanka 
Szumilas. W czasie konferencji prasowej 
dodała: „Projekt o Młodzieży 4.0 ma jeszcze 
drugie dno. Tam nie ma tylko pytań o drażli-
we sprawy związane z życiem młodych ludzi. 
Tam są pytania o politykę, stosunek do Ko-
ścioła, które pozwalają dowiedzieć się, jaka 
jest popularność PiS wśród młodych. To jak 
sondaż partyjny”. Do wzięcia w nim udziału 
uczniowie byli zachęcani obietnicą „zgarnię-
cia jednej z 15 elektrycznych hulajnóg lub 
bonu do spa o wartości 1500 zł”.

Kurzępa był też koordynatorem badania 
zleconego przez MEiN Akademii Zielono-
górskiej (Alma Mater Kurzępy) dotyczącego 
konsekwencji pandemii wśród młodzieży, 
które kosztowało 3 mln zł. KO wnioskuje dziś 
do NIK i MEiN o kontrolę projektów Kurzępy; 
CBA zapowiedziało kontrolę oświadczeń 
majątkowych posła PiS.  (AGSZCZ)
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C hińczycy są zmęczeni walką z covidem i protestują. Żywioło-
wość wystąpień jest proporcjonalna do zakresu praw obywa-
telskich. W ostatni weekend listopada na ulicach i w kampu-

sach uniwersyteckich najludniejszego państwa globu zgromadziło 
się w sumie kilkadziesiąt tysięcy osób. Zdarzało im się pomstować 
nie tylko na brutalnie utrzymywane restrykcje, ale żądali też wol-
ności, demokracji czy – jak w Szanghaju – oddania władzy przez 
partię komunistyczną i ustąpienia jej przywódcy Xi Jinpinga, który 
rozprawę z koronawirusem uczynił osią swojej polityki. Protestujący 
ze świecami i kartkami bez żadnych napisów upamiętniają 10 ofiar 
pożaru na 15. piętrze budynku w Urumczi, gdzie epidemiczne 
blokady miały uniemożliwić ewakuację i akcję gaśniczą.

W tracących cierpliwość Chinach rozpoczął się właśnie czwarty 
rok pandemii i spora część mieszkańców wielokrotnie doświadczy-
ła skutków skrupulatnie narzucanych lockdownów i innych prób 

Pandemia po chińsku pełnego wyeliminowania koronawirusa z populacji. Ryglowane (a na-
wet spawane) są drzwi i bramy domów, osiedli czy fabryk. Upadają 
biznesy różnej skali, dochodzi do przestojów w logistyce i w produkcji. 
W wielkiej, wytwarzającej m.in. iPhone’y fabryce firmy Foxconn, która 
w mieście Zhengzhou zatrudnia aż 200 tys. osób, załoga masowo 
uciekała z kwarantanny i starła się z policją na tle niższych uposażeń.

Chińczycy też oglądają mundial i z ich perspektywy trybuny 
katarskich stadionów wypełnione kibicami bez maseczek 

wyglądają jak pocztówki z innej planety. Eksperci mierzący puls 
społecznych nastrojów uczulają, by nie oczekiwać buntu na miarę 
Tiananmen. Protesty są bezprecedensowe, ale wątłe, choć partia 
może zacząć zmieniać zdanie, skoro koronawirusa wybić nie potrafi. 
Rzecz sprowadziłaby się do stopniowego luzowania obostrzeń, 
które obejmowałyby mniejsze obszary, lockdowny byłyby częste, 
ale stałyby się krótsze. Oficjalnie partia będzie nadal trzymała 
wysoko sztandar ostrej rozprawy z pandemią, ale polityka zerowej 
tolerancji dla covidu coraz bardziej będzie taka tylko z nazwy.

W ciągu dwóch lat może 
przybyć nawet 400 tys. 
obywateli Hiszpanii. 

Byłby to skutek przyjętej właśnie 
ustawy o możliwości przywrócenia 
obywatelstwa Hiszpanom, któ-
rzy musieli opuścili kraj w latach 
1936–75, i ich potomkom. Ten 
okres obejmuje lata wojny domo-
wej i dyktatury gen. Franco, która po niej 
nastąpiła, i ma to być jeszcze jeden rodzaj 
zadośćuczynienia represjonowanym, którzy 
opowiedzieli się po stronie republiki. Histo-
rycy szacują skalę przymuszonej emigracji 
na 1,5–2 mln osób, największa fala uchodź-
ców przypada na 1939 r., po przegranej 
wojnie domowej, kiedy to tylko w sąsiedniej 
Francji schroniło się 470 tys. Hiszpanów, 

Wnuki z odzysku a wiele tysięcy wsiadło na stat-
ki do Ameryki Łacińskiej, 
głównie Argentyny, Meksyku 
i na Kubę. Teraz dzieci i wnuki 
tamtych uchodźców, którzy 
opuścili ojczyznę z powodów 
politycznych, ideologicznych, 
religijnych lub związanych z ich 
orientacją seksualną – jak pre-
cyzuje nowe prawo – mogą wy-
stąpić o nadanie obywatelstwa. 

Podobny akt prawny został ustanowiony 
w 2007 r., za poprzedniego socjalistycznego 
rządu José Zapatero, i wówczas skorzystało 
z możliwości 376 tys. osób, ale akt ten był 
krytykowany jako zbyt skomplikowany 
i biurokratyczny. Teraz, za Pedro Sáncheza, 
szerzej otwarto drzwi, a w Argentynie, 
w której sprawa budzi najżywsze zaintere-
sowanie, ta hiszpańska zachęta nazwana 

została ley de nietos, ustawą dla wnuków, 
bo też w największym stopniu dotyczy już 
trzeciego pokolenia. Obejmuje także potom-
ków tych, którzy walczyli po stronie republiki 
w brygadach międzynarodowych, jeśli wy-
każą, że „kultywują pamięć o dokonaniach 
swoich przodków w umacnianiu demokracji 
w Hiszpanii”.

Mimo upływu dekad ocena epoki Franco 
i kwestia odpowiedzialności to nie 

jest zamknięty rozdział. Nadal dzielą spo-
łeczeństwo i scenę polityczną: socjaliści 
u władzy przyspieszają proces rozliczeń, 
prawica – cofa i hamuje. Znamienny był tu 
epizod sprzed trzech lat: batalia prawna 
o usunięcie prochów gen. Franco z mauzo-
leum w Dolinie Poległych. 43 proc. Hiszpa-
nów popierało inicjatywę rządu Sáncheza, 
33 proc. było jej przeciwne.
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P rezydent Recep Tayyip Erdoğan 
w weekend zapowiedział turecką 
interwencję lądową w kontrolowanej 

przez Kurdów północnej Syrii. Tureckie 
ataki lotnicze trwają tam już od tygodnia. 
Pretekstem do interwencji stał się zamach 
bombowy z 13 listopada, w którym na re-
prezentacyjnej ulicy Stambułu zginęło 
sześć osób. Odpowiedzialność za niego 
tureckie władze przypisały Kurdyjskiej Partii 
Pracujących (PKK), organizacji zbrojnej, 
która od lat 80. walczy o samostanowienie 
Kurdów w Turcji. Ale okoliczności zamachu 
nie są jasne i wygląda na to, że Erdoğan 
próbuje wykorzystać sytuację, aby kolejny 
raz zaatakować Kurdów mieszkających 
w północnej Syrii, którzy według Ankary za-
pewniają PKK zaplecze do ataków na Turcję.

Byłaby to już czwarta turecka inter-
wencja w północnej Syrii od 2016 r. I kolej-
na próba utworzenia Erdoğanowskiego 

Turcja wraca do Syrii?

W czasie gdy walki żołnierzy (nie-
zwykle krwawe, ale pozycyjne) 
toczą się tylko we wschodnim 

Donbasie, Rosja nasila walkę z ukraińskimi 
cywilami. Przeprowadziła już trzy zma-
sowane ataki powietrzne na elektrownie 
i instalacje energetyczne Ukrainy. W paź-
dzierniku uderzeń na cele energetyczne 
było 70, statystyka za listopad będzie jesz-
cze wyższa. W każdym nalocie Rosja wysyła 
80–90 pocisków manewrujących, które ja-
koś nie chcą się jej kończyć. Ukraińska obro-
na powietrzna potrafi strącić nawet dwie 
trzecie nadlatujących rakiet i dronów ude-
rzeniowych, ale nie jest w stanie zatrzymać 
wszystkich. Wybuchy następują w centrach 
miast, bo Rosji chodzi o to, by jak najwięcej 
ludzi na raz odczuło skutki uderzenia. Każ-
da kolejna fala pogłębiała kryzys wywoła-
ny poprzednią.

bufora, czyli rozdzielenia Kurdów po obu 
stronach granicy poprzez „wyczyszczenie” 
pasa szerokości 30 km po syryjskiej stronie. 
Dotąd się to nie udawało, bo za syryjskimi 
Kurdami ujmował się Waszyngton – dzię-
ki nim udało się pokonać tzw. Państwo 
Islamskie. Ale to się może zmienić, bo Ame-
rykanie coraz bardziej polegają na Ankarze 

m.in. w sprawie Ukrainy. Drugim adwo-
katem status quo w Syrii jest Rosja, która 
objęła patronatem reżim Baszara Asada 
i najchętniej pogodziłaby go z Erdoğanem. 
Na to się raczej nie zanosi i stąd wniosek, 
że do tureckiej inwazji jeszcze nie doszło 
tylko z powodu sprzeciwu Moskwy.

Ewentualna interwencja lądowa może 
być też dla Erdoğana sposobem na wy-

granie wyborów prezydenckich i parla-
mentarnych, które odbędą się w Turcji 
18 czerwca. Nawet prorządowi komentato-
rzy są zgodni, że jeśli prezydent nie zdoła 
odwrócić uwagi wyborców od fatalnej sy-
tuacji gospodarczej (ponad 80-procentowa 
inflacja) i nakierować ją np. na kwestie bez-
pieczeństwa, choćby za pomocą kolejnej 
wojny z Kurdami, może przegrać te wybory 
z sześciopartyjną koalicją opozycyjną i z jej 
kandydatem na prezydenta, którym praw-
dopodobnie będzie popularny burmistrz 
Stambułu Ekrem İmamoğlu.

ŁUKASZ WÓJCIK

Ciemna wojna Putina
Na satelitarnych zdjęciach Europy 
robionych po zmroku widać czarną 
plamę. Ukraina zaczyna wyglądać 
gorzej niż Korea Północna – nawet 
stołeczny obszar Kijowa nie tworzy 
jasnego punktu.

Ukraińskie służby uwijają się jak w ukro-
pie i improwizują, ale potrzeba im 

od kilku godzin do kilku dni, żeby napra-
wiać kolejne uszkodzone sieci. Prąd w mia-
stach wraca z reguły następnego dnia. Ale 
gdy z dymem idzie większy transformator, 
rozdzielnia czy stacja przekaźnikowa, trze-
ba czekać dłużej, również na nowe urządze-
nia. Im więcej uderzeń, tym szybciej kończą 
się zapasy i możliwości prowizorycznych 
obejść. Prąd wytwarzany w elektrowniach 
musi przejść kilka stopni „uzdatniania”, 
zanim trafi do sieci niskiego napięcia. Te 
stopnie są obecnie głównym celem Rosjan. 
Trwa więc wyścig ekip remontowych z ro-
syjskimi bombami, ale często obiekty zaraz 
po naprawie brane są ponownie na cel. 
W ukraińskim systemie wytwarzania energii 
z różnych źródeł, gdy wszystko działa, teo-
retycznie jest jej pod dostatkiem. Jednak 
znacznie osłabiona zdolność przesyłowa 
sprawia, że w gniazdkach prądu często bra-
kuje. Bez elektryczności jest średnio połowa 
kraju i jedna trzecia populacji. 

To niestety może się pogorszyć. Po ata-
ku w miniony wtorek po raz pierw-

szy w czasie trwania wojny nie działała 
żadna z czterech ukraińskich elektrowni 
jądrowych. Efektem był prawie całkowity 
blackout trwający niemal dobę. Siłownie 
powróciły do systemu po trzech dniach. 
To był niestety udany pokaz rosyjskich 
możliwości pozbawienia Ukrainy prądu bez 
atakowania samych elektrowni atomowych, 
o ile nie liczyć tej zaporoskiej, która jest 
stale ostrzeliwana. W przypadku siłowni ją-
drowej równie ważne, co odbieranie produ-
kowanego przez nią prądu, jest zasilanie jej 
systemów chłodzenia z zewnątrz. Reaktora 
nie da się wyłączyć i zostawić, to recepta 

na katastrofę. W razie blackoutu ratują 
od niej generatory, które jednak muszą 
mieć paliwo i mogą się popsuć. 

Władze próbują tą pełzającą katastro-
fą jakoś zarządzać. Ogłaszają planowe 
wyłączenia, publikują grafiki dostępności 
energii, organizują publiczne punkty 
ładowania telefonów i podręcznych 
powerbanków. Energia staje się dobrem 
racjonowanym, a ludzie dostosowują roz-
kład dnia do godzin z prądem i bez prądu. 
Pomiędzy planowymi przerwami życie 
wraca do jakiej takiej normy. Ale w cenie 
są generatory podwórkowe i balkonowe, 
kuchenki turystyczne, butle gazowe, 
piecyki na drewno, węgiel czy olej, ocie-
placze chemiczne, nawet rozwiązania 
„z MacGyvera”: jak ze świeczki i doniczki 
zrobić mikrogrzejnik.

W Ukrainie brak prądu oznacza bardzo 
często niedobór ciepła i brak bieżącej 

wody. Strach przed zimą podnosi emocje: 
prezydent Zełenski po raz pierwszy skryty-
kował mera Kijowa za zbyt wolne przywra-
canie prądu. Ale pewien mieszkaniec stolicy 
zwierza się internetowej publiczności, 
że póki temperatura oscyluje wokół zera, 
do przetrwania w mieszkaniu wystarczą 
koce, śpiwory i sama obecność kilkorga lu-
dzi. Problemem jest wyłącznie elektryczna 
kuchenka i brak możliwości przygotowania 
posiłku czy ugotowania wody. Gorące je-
dzenie nie tylko dostarcza kalorii i ciepła 
do przetrwania – bez niego szybciej traci 
się ducha. Na razie to rosyjski demon ciem-
ności i chłodu jest bezradny wobec hero-
izmu Ukraińców.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

O wsparciu dla ukraińskiej energetyki – s. 16.

Prezydent Erdoğan oddaje hołd ofiarom 
zamachu bombowego w Stambule. 
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Ile zer ma 
Ziobro
Jarosław Kaczyński  

stoi przed dylematem:  
z Ziobrą nie dostanie  

kilkudziesięciu miliardów euro  
z europejskich funduszy,  

bez Ziobry straci większość  
w Sejmie. Do tej pory szef PiS  

zawsze wybierał władzę.  
Jak będzie tym razem?

WOJCIECH SZACKI

„Udowodnił, że woli walczyć o interes partyjny niż o interes 
Polek i Polaków. To przez Zbigniewa Ziobrę pieniądze są blo-
kowane, ale też nie służą polskiej gospodarce” – mówił szef 
klubu Lewicy Krzysztof Gawkowski na konferencji prasowej 
przed złożeniem wniosku o wotum nieufności.

Za wnioskiem ma głosować trzyosobowe koło Pawła Kuki-
za, do niedawna stanowiące zaplecze rządu, jednak wszystko 
wskazuje, że Zjednoczona Prawica – ze wsparciem dwóch po-
słów niezrzeszonych i koła Polskie Sprawy – ponownie Ziobrę 
obroni. Skonfliktowany z Ziobrą Mateusz Morawiecki powie-
dział, że „Solidarna Polska jest naszym bardzo ważnym koali-
cjantem i oczywiście będziemy bronić jedności Zjednoczonej 
Prawicy”.

W połowie listopada opozycja złożyła 
kolejny wniosek o wotum nieufno-
ści dla Zbigniewa Ziobry. Zarzuty są 
liczne, a kontekst oczywisty – Pol-
ska wciąż nie dostała pieniędzy 
z europejskich funduszy na inwe-
stycje z krajowego planu odbudo-

wy (KPO), a minister sprawiedliwości i szef Solidarnej Polski 
nie bez podstaw jest postrzegany jako główny hamulcowy po-
rozumienia z Komisją Europejską. Chodzi o ponad 160 mld zł 
w dotacjach i nisko oprocentowanych pożyczkach (same dota-
cje to ponad 105 mld zł), które bardzo by się przydały w obliczu 
coraz trudniejszej sytuacji gospodarczej Polski.

[  T E M A T  T Y G O D N I A  ]
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Wiadomo zarazem, że sam premier chciałby się pozbyć 
z rządu Ziobry, a Solidarna Polska marzy o dymisji Morawiec-
kiego. Obie strony przed radykalnymi działaniami powstrzy-
muje z jednej strony lęk przed utratą władzy przez prawicę, 
a z drugiej – generalny konserwator większości parlamentarnej 
Jarosław Kaczyński.

Prezes PiS w rozmowie z PAP – pytany o wniosek nieufności 
wobec Ziobry – odparł: „Są członkowie PiS, którzy mają do nie-
go pretensje w związku z różnymi wystąpieniami publicznymi, 
ale jestem przekonany, że racjonalność tutaj zwycięży. Mamy 
siłę, żeby go obronić. Byłoby skrajnie nieracjonalne budowanie 
rządu mniejszościowego. To byłaby dzisiaj w gruncie rzeczy 
najgorsza droga, jaką można przyjąć”.

Mały, ale ważny
Przy okazji wniosku opozycji warto przyjrzeć się pozycji par-

tii Ziobry w obozie władzy. Solidarna Polska to swojego rodzaju 
fenomen. Tylko trzy lata działała jako byt samodzielny. Po roz-
łamie w PiS w 2011 r. Ziobro poprowadził ziobrystów do poraż-
ki w eurowyborach w 2014 r., a następnie podporządkował się 
Kaczyńskiemu, tworząc – wraz z Porozumieniem Jarosława 
Gowina – Zjednoczoną Prawicę.

Dziś ta partia o śladowym poparciu, bez rozbudowanych 
struktur i subwencji budżetowych ma nieproporcjonalnie duży 
w stosunku do swego potencjału udział we władzy. Z list PiS 
wprowadziła w 2019 r. 18 posłów, do których dołączyli potem 
Mariusz Gosek (zastąpił w Sejmie wybranego do europarla-
mentu Dominika Tarczyńskiego) oraz Anna Siarkowska (po-
słanka bezpartyjna znana ze swych batalii przeciw szczepion-
kom na covid). Ziobryści współtworzą klub parlamentarny PiS 
– stanowią niecałe 10 proc. jego składu.

W europarlamencie Solidarną Polskę reprezentują Patryk 
Jaki i Beata Kempa. Politycy Solidarnej Polski są średnio o de-
kadę młodsi od parlamentarzystów PiS. Sebastian Kaleta, Jan 
Kanthak, Michał Woś, Jacek Ozdoba czy Mariusz Kałużny 
to trzydziestoparolatkowie, którzy do Sejmu dostali się w 2019 r.

W tamtej kampanii w większości okręgów ziobryści mie-
li na listach PiS jednego lub dwóch reprezentantów. Ziobro 
i Jaki mogli więc punktowo wspierać kandydatów swojej par-
tii, którzy – nawet z dalszych miejsc – przeskakiwali czasem 
kandydatów PiS. Np. w Warszawie Kaleta (nr 9 na liście PiS) 
pokonał m.in. Piotra Naimskiego (nr 4), który nie zdobył man-
datu. W Toruniu Kałużny (nr 8) przeskoczył wieloletnią po-
słankę Annę Sobecką oraz szefa Rady Mediów Narodowych 
Krzysztofa Czabańskiego.

Ten sukces – znacznie okazalszy niż w 2015 r., gdy kilku 
posłów Solidarnej Polski nie miało większego znaczenia dla 
układu sił w Sejmie – sprawił, że Ziobro poczuł się realnym 
koalicjantem Kaczyńskiego. Bez niego PiS nie miałby większo-
ści. To dlatego niemal co drugi poseł Solidarnej Polski zajmuje 
stanowisko w rządzie. Sam Ziobro to minister sprawiedliwo-
ści, a resort jest udzielnym księstwem jego partii – sekretarza-
mi stanu są Marcin Warchoł, Kaleta i Woś. Wiceministrami 
w Ministerstwie Klimatu są Ozdoba i Edward Siarka. Kanthak 
to sekretarz stanu w Ministerstwie Aktywów Państwowych, 
a Janusz Kowalski zmienił ostatnio – po aferze traktorowej 
– Norberta Kaczmarczyka na fotelu wiceministra rolnictwa. 
Ministrem bez teki jest natomiast Michał Wójcik.

Taki układ sił w koalicji przesądza o charakterze relacji Zio-
bry i Kaczyńskiego. Minister sprawiedliwości na początku ka-
dencji chciał doprowadzić do fuzji obu partii, ale prezes PiS 
tę propozycję odrzucił, obawiając się, że Ziobro wewnątrz PiS 
szybko rozbudowałby wpływy.

Solidarna Polska pozostała więc bytem trochę osobnym 
i musi balansować. Interes długofalowy Ziobry – budowa siły 

zdolnej do samodzielnego życia i gra o władzę na prawicy 
po Kaczyńskim – wymaga pójścia w konflikt z PiS. Krótko-
terminowo najistotniejsze jest jednak, aby nie dać się zrzucić 
z sań. Jak ten dylemat rozstrzyga Ziobro? Z jednej strony pod-
gryza większego koalicjanta, atakuje Morawieckiego, pokazuje 
odrębność programową, a z drugiej strony – bardzo się pilnuje, 
by nie rozpętać takiej wojny, która zakończyłaby się rozpadem 
koalicji i wycięciem z list wyborczych. Postawił też na pracę 
u podstaw.

Ziobryści zarzucają sieć
W ciągu ostatnich kilku lat Solidarna Polska – a ściślej jej 

szczeciński radny Dariusz Matecki – z niemałymi sukcesa-
mi opanowuje prawicową bańkę w sieci. Michał Fedorowicz 
z Instytutu Badania Internetu i Mediów Społecznościowych 
szacuje, że w tej części internetu osiem na dziesięć wpisów 
to przekazy pochodzące z profili kontrolowanych przez Ma-
teckiego, a z ziobrystami konkuruje dziś jedynie otoczenie 
Morawieckiego. W grze o sieć mainstreamu PiS został daleko 
w tyle, głównie z powodu niskiego zaangażowania własnych 
posłów. 

Dla przeciwników rządzącej prawicy te podziały mogą być 
na pierwszy rzut oka nieczytelne, różnica jest wszakże wyraź-
na. Treści kolportowane przez profile związane z Solidarną 
Polską są radykalniejsze, podobne do przekazu Konfederacji. 
W czasie pandemii – antyszczepionkowe, a potem, przy okazji 
awantury o forsowaną przez Kaczyńskiego „piątkę dla zwie-
rząt” jesienią 2020 r. – zdecydowanie przeciwne tej ustawie. 
Dziś – antyunijne, kwestionujące potrzebę porozumienia 
w sprawie KPO.

– Mniej więcej dekadę temu to PiS był władcą internetu. Po-
wstała wtedy na Twitterze i Facebooku wielka antyplatformer-
ska bańka kontrolowana przez działaczy i sympatyków partii 
Kaczyńskiego. Po tych złotych czasach nie ma już śladu. Wpływ 
na upadek PiS w sieci miało kilka czynników, m.in. dynamicz-
ny rozwój Konfederacji, protesty antyaborcyjne i naturalne 
rozsypanie się ekipy partyjnych „social media ninja”. Po serii 
blokad profili Konfederacji w ostatnich miesiącach wytworzy-
ła się próżnia, w którą dynamicznie weszli ziobryści. Profile 
Zbigniewa Ziobry i Solidarnej Polski mają największy przyrost 
nowych fanów i największą dynamikę zaangażowania – mówi 
Fedorowicz. 

W mediach społecznościowych pełno jest profili typu „Popie-
ramy Andrzeja Dudę” czy „Popieramy PiS”, które w rzeczywi-
stości kontrolują ziobryści, kolportując przez nie treści zgodne 
z linią Solidarnej Polski, a już niekoniecznie spójne z przeka-
zem Nowogrodzkiej. Partia Ziobry po cichu poszerza w ten 
sposób swoje zasięgi, wpływając też na posłów PiS, którzy te 
profile obserwują i lajkują zamieszczane tam wpisy.

–  Posłowie PiS są skutecznie „jętkowani”, czyli manipulowani 
w sieci przez przekazy Solidarnej Polski. Nieważne, czy temat 
dotyczy „piątki dla zwierząt” czy KPO – większość posłów PiS 
we własnych kanałach mediów społecznościowych nie widzi 
faktycznej reakcji swoich wyborców ani komunikacji rządowej, 
lecz przekazy emitowane i kontrolowane przez Solidarną Polskę. 
Zamiast w naturalny sposób, jak inne partie, wspierać komu-
nikację własnych liderów, posłowie PiS często ufają i powielają 
przekazy ziobrystów – tłumaczy Fedorowicz.

Nasz rozmówca bliski środowiska Ziobry tłumaczy, że Soli-
darna Polska poszła tak mocno w internet, bo nie miała inne-
go wyjścia: – Tradycyjne media – nawet te kontrolowane przez 
prawicę – zawsze postawią na silniejszego gracza, który zapew-
nia im pieniądze z budżetu albo ze spółek Skarbu Państwa. My 
jesteśmy w dodatku cyklicznie wycinani z telewizji publicznej. 
Zostaje nam sieć.
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Ziobryści na tle PiS starają się pokazywać jako prawi-
ca prawdziwa, zasadniczo lepsza i  twardsza niż techno- 
kratyczna ekipa „miękiszona” (jak to ujął Ziobro) Morawiec-
kiego. Sporadycznie głosowali przeciw projektom PiS (byli 
przeciw „piątce dla zwierząt”) i sprzeciwiali się epidemicz-
nym restrykcjom.

Przede wszystkim jednak eksponują swoje osobne stanowi-
sko w sprawach sądownictwa, podkreślają, że najpierw Andrzej 
Duda, a potem Morawiecki blokowali ich pomysły na zmiany 
w wymiarze sprawiedliwości, a z Unią i tak się nie dogadali.

Drugie pole sporu z PiS to transformacja energetyczna; So-
lidarna Polska występuje w roli obrońców polskiego węgla 
i górników, przedstawia się jako ostatni strażnik programu PiS 
z 2015 r. Ziobryści wzywali rząd do wystąpienia przez Polskę 
z Europejskiego Systemu Handlu Uprawnieniami do Emisji 
(ETS), odrzucając argumenty ludzi Morawieckiego, że jest 
to prawnie niewykonalne.

Najważniejszym polem bitwy koalicjantów – gdzie splatają 
się zresztą powyższe wątki – są relacje Polski z Unią Europejską. 
Ziobryści nie postulują wprawdzie polexitu, ale ich retoryka 
i propozycje są radykalniejsze niż PiS. Podobnie jak Kaczyński 
oskarżają Brukselę o dążenia do odebrania Polsce suweren-
ności, ale idą krok dalej. Posłowie Solidarnej Polski głosowali 
przeciw ratyfikacji decyzji o zasobach własnych Unii w 2021 r., 
argumentując, że to krok w stronę budowy superpaństwa 
(PiS-owi pomogła wówczas opozycja). Ziobryści postulowali 
też na przykład, żeby Polska przestała płacić składki do budżetu 
(PiS odrzucił ten pomysł) i taśmowo wetowała decyzje unijne, 
by zmusić Brukselę do ustępstw.

Ziobryści występują też przeciwko kompromisowi z Komisją 
Europejską w sprawie KPO i tzw. kamieni milowych. Gdy Ka-
czyński miesiąc temu ogłosił etap „elastyczności” w relacjach 
z Unią, ziobryści pozostają nieprzekonani i zapowiadają gło-
sowanie przeciw projektom ustaw, które miałyby odblokować 
fundusze z KPO.

Kapiszony nie pomogą 
Czarnym ludem w opowieści ziobrystów w każdym z tych 

tematów jest Morawiecki; ziobryści wystrzegają się krytyko-
wania Kaczyńskiego, bo wiedzą, na co mogą sobie pozwolić. 
To Kaczyński będzie układał listy wyborcze.

Przez trzy lata takiego balansowania Solidarna Polska raz 
była bliska upadku z liny. Jesienią 2020 r. po wyborach prezy-
denckich PiS zastanawiał się, czy nie rozstać się z niesfornym 
koalicjantem. To z tego czasu pochodzi ujawniony ostatnio 
mail Morawieckiego. Premier pisze w nim, że w razie dymisji 
Ziobry rząd może się utrzymać („dalsze rządzenie w warun-
kach mniejszościowych jest trudne, ale nie niemożliwe”), Zio-
bro nie pomoże opozycji („jest cyniczny i gotów działać prze-
ciwko nam, ale w obecnym Sejmie nie przyłączy się do takiej 
koalicji, bo to przekreśliłoby go na zawsze w prawicowym elek-
toracie”). Morawiecki postuluje też rozbicie Solidarnej Polski 
(„Jednocześnie ostra presja na posłów, aby jeden po drugim 
przechodzili do nas, tak samo w samorządach”), powołanie 
nowego ministra sprawiedliwości („Żeby Solidarna Polska nie 
wyrosła nam po prawej stronie, sami potrzebujemy teraz lep-
szego i mocniejszego Ziobry”) oraz zbadanie finansów partii 
Ziobry („Po odebraniu Ziobrze kontroli nad prokuraturą trzeba 
też ostro wziąć się za finanse Solidarnej Polski. Choćby po to, 
by część jego posłów była gotowa popierać nas w głosowaniach/
przystąpić do PiS, nawet jeśli ze strachu”).

Ten krótki mail – w którym była też wzmianka o możliwości 
koalicji z PSL – pokazuje, co naprawdę myśli Morawiecki o swo-
im wrogu koalicjancie. PiS nie zdecydował się wówczas na ze-
rwanie sojuszu – po „rozmowie ostatniej szansy” Kaczyńskiego 

z ministrem sprawiedliwości – a potem poszedł na wojnę z Po-
rozumieniem Gowina. Tę partię udało się rozbić, przejąć część 
posłów i obronić większość, ale na frontalny bój z drugim koali-
cjantem Kaczyński nie bardzo może sobie już pozwolić.

Dlatego dziś nie słychać już straszenia przyspieszonymi 
wyborami i ostrego łajania ziobrystów. Kaczyński delikatnie 
z nimi polemizuje. „Pamiętajmy nie głosić idei o charakterze 
skrajnym. Jesteśmy prawicą umiarkowaną, rozsądną” – mówił 
na wiecu w Bielsku-Białej. Nawiązując do sporu o KPO, prezes 
PiS zaznaczył – nie wymieniając nazwy partii Ziobry – że „w re-
lacjach z Unią nie ma prostych rozwiązań i musicie państwo 
zdawać sobie sprawę z tego, że żadne punkty, które mają być 
kulami, a tak naprawdę, jak się bliżej przyznać i znać realia, 
to są kapiszonami, nie pomogą”, a potrzebna jest „bardziej 
skomplikowana operacja”.

Morawiecki, pytany na konferencji prasowej o propozycję 
wetowania unijnych rozwiązań suflowaną przez Solidarną Pol-
skę, odparł: „jeśli ktoś ma takie propozycje, to są to propozycje 
dalece nieprzemyślane”.

Ziobro, Jaki, Szydło, Kurski?
Nie brzmi to jak zapowiedź wielkiej wojny w koalicji. Układ 

stworzony przez Kaczyńskiego jest dysfunkcjonalny, ale trwa. 
Tyle że pieniędzy europejskich nie ma. To Ziobro ma być tym 
winnym – i tak to jest przedstawiane – choć politycznie w ca-
łości odpowiedzialność ponosi prezes PiS.

Z rozmów z politykami PiS – zarówno z otoczenia Morawieckie-
go, jak i Kaczyńskiego – wynika, że priorytetem pozostaje utrzy-
manie większości sejmowej. – Nie damy się trzymać za pewną 
część ciała grupce posłów. Jeśli będzie trzeba uchwalić jakieś usta-
wy w związku z KPO, to znajdziemy większość nawet bez ziobry-
stów. A koalicja przetrwa – twierdzi jeden z wiceministrów z PiS.

Także po stronie ziobrystów mniej jest buńczucznej reto-
ryki, rzadziej słyszy się pohukiwanie, że Solidarna Polska jest 
gotowa sama pójść na wybory. – Kaczyński potrzebuje Ziobry, 
Ziobro potrzebuje Kaczyńskiego. Będziemy razem do końca ka-
dencji i zapewne będzie też wspólna lista – mówi polityk z oto-
czenia Ziobry.

Ewentualny kompromis z Komisją Europejską nie wywróci za-
tem raczej koalicji. Morawiecki chyba pogodził się z tym, że Zio-
bro pozostanie w rządzie, a ziobryści pogodzili się z tym, że mają 
za mało siły, by wymusić dymisję premiera (choć po cichu liczą 
na to, że zrobią to za nich przeciwnicy szefa rządu z PiS).

Jeśli zaś PiS marzy o trzeciej kadencji, to potrzebuje Ziobry 
i jego ludzi na listach, bo jakakolwiek prawicowa konkuren-
cja – nawet z 2–3-proc. poparciem – oznaczałaby kres władzy.

Ta konstrukcja opiera się jednak na założeniu, że popar-
cie PiS pozostanie na stabilnym poziomie, że notowania nie 
spadną poniżej 30 proc., że na czele sondaży nie będzie Ko-
alicji Obywatelskiej. Jeśli jednak PiS zacznie tracić wyborców, 
to pojawi się potrzeba nowego otwarcia. I na stole mogą się 
pojawić nowe rozwiązania, w tym – na przykład – dymisja 
Ziobry połączona z wymianą premiera. Nie jest to wszakże 
scenariusz podstawowy.

Pozostanie w rządzie, dostanie się na listy wyborcze PiS i wej-
ście do Sejmu w 2023 r. to plan Ziobry na najbliższe miesiące. 
Dalej mamy już wielką niewiadomą. Przegrana Kaczyńskiego 
byłaby początkiem tąpnięcia na prawicy. Ziobryści staliby się 
istotnym elementem nowej układanki – nie jest przecież nie 
do wyobrażenia jakieś przyszłe ugrupowanie, w którym spo-
tkaliby się Beata Szydło i Jacek Kurski, Ziobro i Jaki, a może 
i część narodowców, z którymi minister sprawiedliwości po-
szedł ostatnio w Marszu Niepodległości. To scenariusz zapa-
sowy, ale realny.

WOJCIECH SZACKI
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Nieznany stopień zasilania
Polacy starają się pomóc sąsiadom z Ukrainy przetrwać zimę.  

Ale potrzeby są znacznie większe niż możliwości pomocy.

[  T E M A T  T Y G O D N I A  ]

ILUSTRACJA SERHIJA MIRCHUKA pochodzi z portalu creativeforukraine.com, gdzie prezentowane są prace artystów  
z całego świata na temat rosyjskiej agresji. Dochód z ich sprzedaży przeznaczono na pomoc Ukrainie.
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MARCIN PIĄTEK

A pel z Charkowa nadszedł we wtorek przed dwo-
ma tygodniami, gdy cała Polska żyła tragicznym 
w skutkach uderzeniem rakiety w Przewodowie. 
Brzmiał dramatycznie: jak najszybciej potrzebuje-
my agregatów prądotwórczych do miejskich schro-

nów, które teraz zapełniają się tylko po alarmach, ale gdy nadej-
dzie zima, będą jedynym azylem, gdzie można dostać posiłek, 
ogrzać się i przespać. – Agregatów dla charkowskich schronów 
przydałoby się co najmniej 120 – mówi Jerzy Jurczyński z funda-
cji Siepomaga, która niedawno uruchomiła w tym celu zbiórkę.

Armia Putina nie potrafi stawić czoła Ukraińcom na polu 
walki, więc jej dowódcy wybrali wymierzoną w ludność cywil-
ną bezlitosną taktykę niszczenia infrastruktury energetycznej. 
Konieczne stało się racjonowanie energii elektrycznej: w wielu 
obwodach, nawet zachodnich, rządzą awaryjne grafiki, wedle 
których prąd jest dostępny przez co najwyżej cztery godziny 
na dobę. Bogdan Zdanewycz, prawnik spod Lwowa, od dobrych 
kilku miesięcy właściwie pełnoetatowy wolontariusz, niedaw-
no wrócił z Nowowoskriesienska w obwodzie chersońskim. 
Opowiada: – Przed wojną wieś liczyła ok. 1,2 tys. mieszkańców, 
teraz jest ich tu dwa razy mniej, w tym spora grupa osób z sąsied-
nich wiosek, których domy zostały doszczętnie zniszczone. Kto 
miał pieniądze, uciekł na zachód. Zostali emeryci, ludzie scho-
rowani, niepełnosprawni. W Nowowoskriesiensku domy ocalały, 
ale wiele jest poważnie uszkodzonych przez ostrzał. Nie ma gazu, 
ogrzewania ani prądu. Woda jest tylko w tych gospodarstwach, 
gdzie wcześniej wykopano studnie. Sołtys mówił mi, że co naj-
mniej pół roku potrwa przywrócenie zasilania z sieci.

Takich wsi są w całej Ukrainie setki, jeśli nie tysiące. Klę-
ska humanitarna jest blisko. Ukraińskie władze szacują, 
że ok. 40 proc. sieci już zniszczono. Bez prądu zostają miliony 
obywateli. W połowie listopada po kolejnym ostrzale mer po-
nad 200-tysięcznego Iwano-Frankowska wezwał mieszkańców 
do opuszczenia miasta na czas zimy, bo dziś przerwy w dosta-
wach prądu przedłużają się do kilku dni, a trzeba brać pod uwagę 
długotrwały blackout. Pojawiają się nawet pogłoski o możliwej 
ewakuacji 3-milionowego Kijowa, choć trudno to sobie wyobrazić.

Spekuluje się, że ukraińska rakieta, która spadła w Przewodo-
wie, miała zneutralizować rosyjski pocisk wystrzelony w znaj-
dujące się nieopodal elektroenergetyczne połączenie między 
Polską a Ukrainą (ostatecznie nie doleciał do celu, zniszczony 
przez obronę powietrzną). Kilka miesięcy temu rozpoczęły się 
tam wspólne prace modernizacyjne linii przesyłowej, tak aby 
zwiększyć możliwości eksportu energii elektrycznej z Ukrainy 
do Polski oraz usprawnić synchronizację systemu ukraińskiego 
z siecią Europy Zachodniej.

Ataki na infrastrukturę wstrzymały eksport już kilka tygo-
dni temu. A Ukraina, zamiast planować sprzedaż nadwyżek 
energii, walczy o przywrócenie funkcjonalności sieci na wła-
sne potrzeby. Jacek Piechota, prezes Polsko-Ukraińskiej Izby 
Gospodarczej: – Skala zniszczeń jest tak ogromna, że odbudo-
wa to właściwie zadanie dla globalnych firm. Póki trwa wojna, 
na miejscu nikt się jednak nie zaangażuje. Wszelka pomoc, jaka 
płynie teraz, ma charakter doraźny. Jedyne, co możemy zrobić, 
to wysłać agregaty. Ostatnio udało nam się z dużym trudem za-
łatwić pięć dla szpitali w Charkowie.

Bogdan Pilch, dyrektor generalny Izby Gospodarczej Energe-
tyki i Ochrony Środowiska (skupiającej ponad sto podmiotów), 
mówi, że nasiliły się apele z Ukrainy o współpracę z polskimi 
spółkami dystrybuującymi energię. – Próbowaliśmy się przebić 

z tym do Tauronu Dystrybucja, ale nic tam nie wskóraliśmy. Usły-
szeliśmy tylko, że zakres i forma pomocy będą koordynowane 
z ukraińskim ministerstwem energii – mówi. Tauron już wio-
sną zorganizował transporty elementów infrastruktury ener-
getycznej do Ukrainy (transformatorów, słupów, przewodów 
i mniejszego osprzętu). Ale potem nastąpił przestój. Nieoficjal-
nie można się dowiedzieć, że niebawem szykowana jest kolejna 
transza pomocy.

Do przetrwania potrzeba przede wszystkim agregatów 
prądotwórczych. W Nowoskriesiensku pierwsze potrzeby 
zaspokajają trzy generatory znajdujące się w kuchni polowej. 
Pracują niemal non stop. Można zagrzać wodę, podładować 
telefony i powerbanki. Chciałoby się podłączyć narzędzia, żeby 
dokonać chociaż prowizorycznych napraw.

– Co tu marzyć o sprzęcie elektrycznym, skoro brakuje pił, młot-
ków, gwoździ, folii, płyt osb. Ruscy zniszczyli albo rozkradli. Idzie 
zima, więc potrzeba burżujek [małych, prowizorycznych pie-
ców, w których pali się węglem albo drewnem], ogrzewających 
pomieszczenie i służących za kuchenkę. Ale żeby zrobić burżuj-
kę, konieczna jest spawarka. A tych nie ma – mówi Zdanewycz. 
Witaliusz Nadaszkiewicz, lwowski przedsiębiorca i prawnik, 
koordynujący w Ukrainie rozdzielanie pomocy wysyłanej przez 
fundację Siepomaga: – Staramy się kupować burżujki na miej-
scu, od ukraińskich firm. Wychodzi taniej, a ludzie mają zajęcie, 
zarobią, potem ożywią lokalny handel. To ważne.

Ukraińcy nie przewidzieli bezwzględności najeźdźców. 
– Gdy we wrześniu proponowaliśmy urzędnikom jednego z miast 
na wschodzie, żeby zorganizowali transport agregatów, które 
mamy w magazynie, odmawiali, twierdząc, że niepotrzebne, 
bo przecież miasto wyzwolone, a prąd jest. Teraz telefony z proś-
bami o generatory dzwonią właściwie non stop. Dla wszystkich 
nie wystarczy – ubolewa Nadaszkiewicz.

W Ukrainie ceny agregatów skoczyły niemal trzykrotnie. 
– Przed wojną kosztowały 25 tys. hrywien, teraz ceny sięgają na-
wet 70 tys. – mówi Nadaszkiewicz. 70 tys. hrywien to według 
kursu z połowy listopada 8,5 tys. zł, podczas gdy minimalna 
ukraińska pensja to niewiele ponad 800 zł, a średnia emerytura 
jest jeszcze niższa. Spekulanci się zdarzają, ale na szczęście 
nieczęsto. – Tam, gdzie jeszcze niedawno toczyły się walki, czyli 
na wschodzie, spekulacja nie jest tolerowana. Ludzie są bardziej 
zjednoczeni w nieszczęściu, pomagają też organizacjom chary-
tatywnym ustalać listę priorytetów – dodaje Jerzy Jurczyński.

Tymczasem na polskim rynku za nowy, mały agregat o mocy 
3 kW (wystarczający do zasilenia urządzeń w średniej wielkości 
domu jednorodzinnym, pod warunkiem oszczędnego korzy-
stania ze sprzętu o dużej mocy „uderzeniowej”: żelazek, su-
szarek do włosów, kuchenek mikrofalowych) trzeba zapłacić 
ok. 2,5 tys. zł. To produkty marketowe, chińskiego rodowodu. 
– Nie polecam, jeśli agregat ma pracować intensywnie. Najtań-
sze urządzenia mają prądnice o słabych parametrach, łatwo się 
przegrzewają i psują – mówi Błażej Piotrowski, dyrektor handlo-
wy Fogo, największego polskiego producenta agregatów. – Też 
mamy w ofercie generatory z chińskimi silnikami, ale to dobrej 
klasy produkty. Jesteśmy pewni jakości, więc nie ukrywamy po-
chodzenia silników ani tym bardziej nie wymyślamy dla nich 
nazw pozorujących wytworzenie na zachodnim rynku – dodaje. 
W internetowych sklepach cena urządzeń o mocy 3 kW wypo-
sażonych w markowe silniki (np. Hondy) to minimum 5 tys. zł.

Im bliżej surowej wschodniej zimy, tym większe zapo-
trzebowanie w Ukrainie na wszystko, co może zapewnić 
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Ukrainie potrzeba piecyków, 
butli gazowych, agregatów, 

powerbanków, latarek, świec, 
ciepłej odzieży – wszystkiego, 

co pozwoli przetrwać zimę 
w niewyobrażalnych  
dla nas warunkach. 

przetrwanie w polowych warunkach. Michał spod Łodzi, 
który do niedawna regularnie organizował zbiórki śpiworów 
i namiotów dla ukraińskich żołnierzy, niedawno zmienił listę 
priorytetów. – Teraz to latarki, powerbanki, odzież termiczna, 
kuchenki turystyczne. Z myślą o cywilach. Agregat to już grubszy 
wydatek, więc poluję na używane. Mówię sprzedającym, że sprzęt 
jedzie do Ukrainy, musi działać, więc żeby mi nie wciskali lipy 
– opowiada. Używany agregat w dobrym stanie, z gwarancją 
rozruchową, można kupić już za tysiąc złotych.

Skala tego rodzaju pospolitego ruszenia jest trudna 
do oszacowania. Paulina Reiter z biura prasowego portalu 
ogłoszeniowego olx.pl informuje, że w październiku w okien-
ko wyszukiwarki wstukano frazę „agregat prądotwórczy” 
ponad 100 tys. razy. Błażej Piotrowski z Fogo: – Jesteśmy naj-
większym producentem w  Europie Środkowo-Wschodniej. 
W ostatnich latach sprzedawaliśmy rocznie niemal 17 tys. gene-
ratorów zasilanych silnikami benzyno-
wymi i ok. 2 tys. dieslowskich na więk-
sze, przemysłowe potrzeby. W tym roku 
podwoimy sprzedaż, a wszystko scho-
dzi na pniu, w  magazynie nie mam 
ani jednej sztuki. Jeśli ktoś dzwoni 
z zamówieniem dziś, poczeka co naj-
mniej trzy miesiące.

Firma odpowiedziała na wymuszo-
ne stanem wojny potrzeby Ukrainy, 
przekazując nieodpłatnie kilkadziesiąt 
sztuk sprzętu. Zwiększony popyt został 
też spowodowany bardzo dużym zain-
teresowaniem ze strony wspierających 
Ukrainę organizacji charytatywnych, 
f irm i  osób pry watnych. W  sumie 
od początku wojny wysłano tam po-
nad 1,2 tys. zakupionych w Fogo agregatów. – W ciągu roku ceny 
poszły w górę o mniej więcej 30 proc. Z ogólnie znanych powodów: 
wzrost cen materiałów, przede wszystkim stali, silników, prądnic, 
a także transportu i kosztów produkcji – wylicza Piotrowski.

W Polsce agregaty się projektuje, składa, obrabia metalo-
we elementy, testuje. Prądnice, sterowniki i silniki pochodzą 
z Włoch, Szwecji, Francji, Czech, Korei. No i z Chin. – Żeby skró-
cić czas oczekiwania, montuje się z tego, co najbardziej dostępne. 
Ale jeśli w specyfikacji zamówienia figuruje, że musi być silnik 
Volvo, to trzeba czekać niemal rok – mówi Jerzy Kowalik, dy-
rektor sprzedaży firmy EPS System, specjalizującej się w pro-
dukcji generatorów o ogromnej mocy, używanych w hotelach, 
biurowcach, na stadionach, w tunelach drogowych. – Ostatnio 
sprzedaliśmy do Ukrainy siedem dużych urządzeń. Każde o mocy 
zdolnej zaspokoić potrzeby wielorodzinnego bloku. Kolejne zamó-
wienia są w realizacji. Zapytań o mniejsze agregaty jest mnóstwo, 
ale my takich nie wykonujemy, więc odsyłam do kolegów z branży 
– dodaje Kowalik.

W normalnej rzeczywistości – wolnej od strachu przed konse-
kwencjami pandemii, toczonej po sąsiedzku wojny oraz trzesz-
czącego w szwach systemu energetycznego – klient na agregaty 
jest z grubsza przewidywalny. Kupują je działający w terenie 
mechanicy i serwisanci, właściciele położonych na odludziu 
działek z domkami letniskowymi, niemogące sobie pozwolić 
na przestoje w dostawie prądu firmy. Zauważalne skoki sprze-
dażowe były widoczne choćby po klęskach żywiołowych, jak 
np. po huraganie w Borach Tucholskich.

Dziś popyt na niezależne, rezerwowe źródła prądu jest re-
kordowy. Zaczęło się w pandemii. – Z powodu obostrzeń go-
spodarka wyraźnie zwolniła, a zamówienia wciąż spływały. 
Z perspektywy czasu chyba trzeba to tłumaczyć zapobiegliwością: 

ludzie nie byli pewni, co ta pandemia przyniesie, więc kupowali 
na wszelki wypadek. Tak samo jak świeczki, latarki i suchy pro-
wiant – mówi Błażej Piotrowski.

Drugą falę zainicjowały powracające raz po raz obawy 
o niewydolność systemu energetycznego. – Mieliśmy sporo 
zamówień z Niemiec i Austrii, bo tamtejsze władze regularnie 
zaczęły publikować rekomendacje, jak się zabezpieczyć w razie 
blackoutu – wspomina Piotrowski. Od jakiegoś czasu również 
Rządowe Centrum Bezpieczeństwa publikuje informacje, 
w co należy się wyposażyć w razie przerw w dostawach prądu, 
wymieniając wśród zestawu przetrwania świece, apteczkę, 
zapasy jedzenia oraz przenośne źródła zasilania. A to bodziec 
do zakupów.

Jerzy Kowalik: – Ostatnio ruch w interesie znów się zwiększył 
w związku z sytuacją na rynku energii. Przedsiębiorstwa do-
stały informację, że muszą się liczyć z przydziałami mocy, które 
mogą się okazać niewystarczające. Więc musiały się zabezpie-

czyć awaryjnym zasilaniem. Poza tym 
firmy skalkulowały, że bardziej opła-
ca się im zainwestować w niezależne 
źródło energii, niż płacić horrendalne 
stawki za prąd z sieci po wyczerpaniu 
przypisanego limitu. Więc teraz wyko-
rzystają, ile mogą, a potem przełączają 
się na agregaty.

Skala wyzwań, jeśli chodzi o pomoc 
Ukraińcom w przetrwaniu zimy, jest 
ogromna. Nie tylko trzeba znaleźć 
potrzebny sprzęt, sfinansować jego 
zakup, ale również mimo presji czasu 
prawidłowo zaadresować pomoc, sen-
sownie kierować dystrybucją na miej-
scu. – Biorąc pod uwagę tę skompliko-
waną logistykę, niezwykle frustrujące 

jest to, że w dalszym ciągu konwoje humanitarne tracą mnóstwo 
czasu z powodu formalności na granicy. Zarówno po polskiej, jak 
i ukraińskiej stronie – twierdzi Jerzy Jurczyński.

Michał (pomoc samozwańcza): – Wysłałem jak na razie je-
den agregat. Znajoma, która przejechała po niego przez granicę, 
musiała zapłacić cło po powrocie do Ukrainy. Nie był adresowa-
ny do organizacji charytatywnej, więc ukraińscy pogranicznicy 
uznali, że idzie na handel – opowiada. Po polskiej stronie cło 
wywozowe trzeba płacić, jeśli wartość zadeklarowanego obiek-
tu przekracza tysiąc euro.

Jest jeszcze inny problem – zbiórki idą coraz mozolniej. 
Zaczyna działać efekt zmęczenia współczuciem. – Poza tym 
po naszej stronie widać skutki kryzysu, drożyzny. Ludzie mają 
coraz mniej pieniędzy, dlatego nie ma się co dziwić, że darczyń-
ców ubywa – mówi Bartosz Kramek z fundacji Otwarty Dialog. 

A potrzeby są ogromne. Teraz Ukrainie potrzeba przede 
wszystkim piecyków, butli gazowych, agregatów, powerban-
ków, latarek, świec, ciepłej odzieży – wszystkiego, co pozwoli 
przetrwać zimę w niewyobrażalnych dla nas warunkach. Bez 
prądu, ogrzewania, bieżącej wody – a to oznacza także: bez 
wind, toalet, komputerów, ciepłego jedzenia. Rosjanie za-
atakowali już niemal każdy ukraiński dom i każdą rodzinę. 
Przedstawiciele organizacji wspierających Ukrainę proszą, 
aby, kto może, próbował pomóc. To nowy, tragiczny etap tej 
wojny – front zimowy.

MARCIN PIĄTEK

• Jak po polskiej stronie samorządy przygotowują miejsca dla kolejnych 
uchodźców, pisaliśmy w artykule „Zmęczeni współczuciem” (POLITYKA 46). 

• O polskiej wojennej zimie 1939 r. – s. 80.
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Lewackie pory,
prawackie parówki
Rozmowa z kulturoznawczynią dr Natalią Mętrak-Rudą  

o politycznej historii wegetarianizmu.

�JOANNA CIEŚLA: – Zna pani jakichś wegetarian 
konserwatystów? 
�NATALIA MĘTRAK-RUDA: – Tak, czasem ich spotykam. Wegeta-

rian czy wegan konserwatystów widzę też wśród osób publicz-
nych, by wymienić Szymona Hołownię czy Adama Hofmana, 
wieloletniego polityka PiS. Ten ostatni wystąpił nawet w filmie 
„Rzeczpospolita wegańska”, w którym zresztą ocenił jako wy-
jątkowo nieroztropną wypowiedź Witolda Waszczykowskiego 
sprzed kilku lat. Przypomnę, że Waszczykowski jeszcze jako 
pisowski minister spraw zagranicznych skrytykował wizję 
społeczeństwa złożonego „z wegetarian i cyklistów”, bo mia-
łoby według niego „niewiele wspólnego z tradycyjnymi pol-
skimi wartościami”. Hofman zapewniał, że podział polityczny 
i światopoglądowy wśród wegetarian jest dokładnie taki sam 
jak w reszcie społeczeństwa.

To chyba jednak trochę przesadził?
Trochę tak. Współczesny polski wegetarianizm, a zwłasz-

cza weganizm, można uznać za raczej lewicowy w tym sensie, 
że wiele osób rezygnujących z jedzenia mięsa robi to ze wzglę-
dów emancypacyjnych – z troski o prawa zwierząt jako grupy 
pozbawionej głosu, co mieści się w lewicowym katalogu warto-
ści. Ale można też spojrzeć na to inaczej – że dbałość o zasoby: 
o Ziemię, o przyrodę, jest postulatem, który w gruncie rzeczy 
mógłby być konserwatywny, związany z dążeniem do zacho-
wania dziedzictwa.

Z kolei pierwsze wegetariańskie towarzystwo, założone 
w Wielkiej Brytanii w XIX w., rekrutowało się w dużej mierze 
spośród klasy robotniczej. Było to więc środowisko lewicowe, 
ale w sposób tradycyjny, zupełnie inny niż wielkomiejska in-
teligencja, którą dziś z lewicą kojarzymy. Ludzie lubią, gdy 
różne wybory i identyfikacje światopoglądowe wydają się 
spójne, przenoszą się w pakietach. Ale dzięki pracy nad 
moją książką „Warzywa zjedz, mięso zostaw. Krótka 
historia wegetarianizmu” dowiedziałam się, że te 
ideologiczne pakiety, w które rezygnacja z mięsa się 
wpasowywała, w kolejnych stuleciach i dekadach 
miały bardzo zróżnicowany skład.

Pisze pani tę historię od czasów 
antycznej Grecji.
Bo pierwsze wzmianki o  wegetarianach 

na Zachodzie dotyczą Pitagorasa, długo uzna-
wanego za patrona bezmięsnej diety. Ale ta 
ciągła, nowożytna historia wegetarianizmu 
zaczyna się właśnie w XIX w. w Wielkiej Bry-
tanii. Przy czym pierwsi ówcześni orędowni-
cy tego podejścia niewiele mieli wspólnego 
nawet z tym, co dziś byśmy nazwali histo-
ryczną lewicą. Ich motywacje często miały 
podłoże religijne, były związane z ducho-
wością chrześcijańską, protestancką – pu-
rytańską i ascezą. Tamten pakiet łączył się ©
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z abstynencją, ograniczaniem aktywności seksualnej, z po-
jęciem tradycyjnie rozumianej czystości, unikania podniet.

W Biblii odniesienia do jedzenia mięsa są niejednoznaczne. 
W dzisiejszych dyskusjach najczęściej przywoływany jest 
cytat z Księgi Rodzaju „Czyńcie sobie ziemię poddaną” 
jako argument przemawiający za jedzeniem mięsa 
i zabijaniem zwierząt. Pierwsi wegetarianie powoływali się 
na inne fragmenty?
Najczęściej powoływali się na wersy – również z Księgi Ro-

dzaju – „Oto wam daję wszelką roślinę przynoszącą ziarno 
po całej ziemi i wszelkie drzewo, którego owoc ma w sobie na-
sienie: dla was będą one pokarmem”. Tłumaczyli, 
że Bóg stworzył świat, z którego można ko-
rzystać w wielkiej obfitości, bez ko-
nieczności jedzenia zwierząt. 
I że gdyby Bóg chciał, żeby 
ludzie żywili się mię-
sem, dałby im je 
tak jak owoce 
i  wa rz y wa 
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gotowe do spożycia, bez konieczności wykonywania skom-
plikowanych czynności – sprawiania, gotowania, a przede 
wszystkim zabijania.

Sięganie po mięso widziano jako skutek grzechu 
pierworodnego?  
W pewnych ujęciach tak. Podobnie jak w narracji pitagorej-

czyków uznawano, że jedzenie mięsa nie towarzyszy ludzko-
ści od początku jej historii. Było wiązane z pewną degradacją, 
katastrofą, upadkiem. Co ciekawe, w zestawieniu ze współ-
czesnym wegetarianizmem, często uzasadnianym miłością 
do zwierząt, mięso postrzegano jako coś, czym ludzie jako 
„istoty wyższe” od zwierząt nie powinni się kalać. Do dziś po-
dobne podejście można spotkać w niektórych odłamach hindu-
izmu. Choć wśród wyznawców tej religii mięsa nie je mniej niż 
połowa. I to wegetarianizm uważa się w niej za konserwatywny, 
a jedzenie mięsa – za postępowe.

W XIX w. wegetarianizm przypłynął do Wielkiej Brytanii 
z Indii? 
Już wcześniej kontakt z koloniami miał duże znaczenie, choć 

niekoniecznie chodziło wtedy o fascynację religijnością Wscho-
du. Dostrzeżono natomiast, że w azjatyckich społeczeństwach 
wielkie grupy żyją wyłącznie na diecie roślinnej, że jest to „tech-
nicznie” możliwe. Na to nałożył się fakt, że pewien skromny 
pastor z Manchesteru, William Cowherd, w 1809 r. założył wła-
sną kongregację Bible Christian Church, a dwiema głównymi 

cechami, które odróżniały ją od działających wcze-
śniej Kościołów, były rezygnacja z alkoholu 

i jedzenia zwierzęcych ciał. Znaczenie 
miały też szersze prądy i dysku-

sje epoki. Faktycznie już 
w czasach Kartezjusza, 

w  XVII–XVIII  w., 
pytanie o etycz-

ność jedzenia 

zwierząt, o to, czym one są, czy mają dusze, było ważnym wąt-
kiem w filozoficznych dyskusjach. Długo jednak nie zamieniało 
się to w żaden ruch.

A sto lat później brytyjscy robotnicy deklarowali, że „dzięki 
odrzuceniu mięsa wreszcie po pracy mogą się cieszyć 
literaturą i towarzystwem rodziny w sposób naturalny”.
Takie były świadectwa pierwszych członków działającego 

do dziś Towarzystwa Wegetariańskiego. W tych relacjach cho-
dzi o pewien skrót myślowy – odrzucając mięso, rezygnowali 
jednocześnie z picia alkoholu i spędzania czasu w pubach, 
co rzeczywiście otwierało możliwości, np. skupienia się na ro-
dzinie. Ta propozycja dotarła w robotnicze kręgi za sprawą sze-
rokiego wachlarza usług dobroczynnych, które pastor Cowherd 
świadczył w szybko rozwijającym się Manchesterze. 

Dlaczego w Polsce wegetarianizm nigdy nie stał się 
wyborem klasy robotniczej?
Nie stał się nim na szerszą skalę m.in. ze względu na trudny 

dostęp do mięsa. Ten paradoks jest widoczny do dziś – wegeta-
rianizm na ogół rozwija się w społeczeństwach i grupach, które 
nie są zagrożone głodem, a mięsa jest w bród. Ale w początkach 
XX w. jeden z pierwszych orędowników tego ruchu na naszych 
ziemiach, Janisław Jastrzębowski, zwany „gorliwym szermie-
rzem jarstwa”, dedykował swoje broszury „pierwszym wyzwo-
lonym kobietom polskim” i wiązał odstawienie mięsa z socja-
lizmem, z szansą na poprawę losu mas pracujących.

Jednocześnie jednak w ujęciu innych działaczy tamtych 
czasów, m.in. Konstantego Moes-Oskragiełły, trend jarski 
splatał się ściśle ze „sprawą narodową”, a nawet zyskiwał po-
pularność wśród endeków. Niemal wszyscy natomiast zgadzali 
się z przekonaniem, że dawni Słowianie nie jedli mięsa, a do-
tarło ono na ich stoły za sprawą zgubnego wpływu kultury 
germańsko-rzymskiej.

Ale przecież to wegetarianizm dotarł na ziemie polskie 
z Zachodu.
Otóż to, konkretnie – z Niemiec. Moes-Oskragiełło oddawał 

jednak Niemcom sprawiedliwość, podkreślając, że współczesne 
mu niemieckie elity prześcignęły polskie w dążeniu do zdrowia 
i etycznego życia. Rzeczywiście w Niemczech wegetarianizm 
trafił na przyjazne podłoże, wytworzone zarówno przez nurty 
estetyczne i filozoficzne – romantyczne uznanie dla przyrody 
i dzikości – jak i przez nurt reformy zdrowia, troski o tężyznę 
fizyczną. Z drugiej strony jednak narastająca pruska military-

zacja skłaniała niektórych adeptów tych postaw do emigracji, 
m.in. do Stanów Zjednoczonych, gdzie w ich przekonaniu 

bardziej realna miała być realizacja utopii, tworzenie wol-
nych wspólnot, kultywowanie związków z naturą.

Te marzenia udawało się spełniać?
W pewnym stopniu tak. To w Stanach Zjednoczo-

nych rozwijał już swój ruch m.in. Sylvester Graham, 
propagujący wypiek domowego chleba (właśnie 

na jego cześć pełnoziarniste bułki do dziś nazywa 
się grahamkami), którego światopogląd skrótowo 
można zawrzeć w diagnozie, że „alkohol, mięso 
i masturbacja to największe plagi ludzkości”. 
A kilkadziesiąt lat później wielki impuls do roz-
woju wegetarianizmu stworzył adwentysta dnia 
siódmego John Harvey Kellogg. Oprócz pozo-
stawienia ludzkości takich wynalazków, jak 
płatki kukurydziane czy pierwsze zastępniki 
mięsa z orzechów, zasłynął za sprawą uru-
chomienia sanatorium Battle Creek w sta-
nie Michigan.

Oferta tego ośrodka może w ydawać się 
osobliwa, bo oprócz oczyszczających głodó-
wek czy diet np. winogronowych, gościom 
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proponowano lewatywy jogurtowe, kilkudziesięciodniowe 
kąpiele, a posiłkom towarzyszyło chóralne śpiewanie piosenek 
o dobroczynnych właściwościach starannego żucia. Zjeżdżali 
tam jednak członkowie elity, począwszy od Amelii Earhart, 
a  skończywszy na Henrym Fordzie. A  inspiracja płynęła 
w świat, niejako wracając do Europy.

Które z polskich sanatoriów czy uzdrowisk najbardziej 
przypominało Battle Creek? 
Żadne z nich nie działało oczywiście na aż tak szeroką skalę, 

ale największą siłę oddziaływania miał utworzony na przeło-
mie XIX i XX w. ośrodek dr. Apolinarego Tarnawskiego w Ko-
sowie Huculskim. W tym sanatorium uznano za patriotyczną 
misję dbałość o zdrowie narodu i odzyskanie krzepy pozwala-
jącej walczyć z zaborcami, w czym miała pomagać bezmięsna 
dieta. Organizowano wykłady na tematy narodowe i patrio-
tyczne przemowy. Kosów odwiedzał sam Roman Dmowski. 
Trudno stwierdzić z całkowitą pewnością, czy sam był w jakimś 
okresie życia konsekwentnym wegetarianinem, niewątpliwie 
jednak ten trend, ściśle spleciony z dążeniem do odzyskania 
niepodległości, był uznawany w tym czasie za spójny i zrozu-
miały wśród „endeckich elit”.

Jednocześnie argumentowano jednak, że rezygnacja 
z mięsa pozwala na oszczędności, dzięki którym można m.in. 
zapewnić lepszą edukację na szeroką skalę.
Takie były diagnozy żyjącego jeszcze kilkadziesiąt lat wcze-

śniej lekarza Józefa Drzewieckiego, który porównywał, ile 
akrów trzeba wykorzystać, by człowiek mógł wyżywić się mię-
sem (a więc na hodowlę i wykarmienie zwierząt) z liczbą akrów 
potrzebnych do uprawy warzyw. Muszę przyznać, że uderza 
mnie, jak współcześnie brzmią te rozważania dziś, gdy przecież 
także rozmawiamy o ograniczonych zasobach, choć obecnie 
kontekstem jest katastrofa klimatyczna, a w XIX w. chodziło 
o zwykłą ekonomiczną racjonalność.

Po drugiej wojnie światowej polską wyobraźnię 
kulinarną od prawa do lewa określiło marzenie 
o nieosiągalnym schabowym.
Niewątpliwie kolejna, peerelowska fala czy raczej falka 

wegetarianizmu, zapoczątkowana w latach 60., miała bar-
dziej jednolity charakter kontrkulturow y. Do rezygnacji 
z mięsa przez kilka dekad skłonni byli głównie artyści, mu-
zycy, część psychoterapeutów zainteresowanych duchowo-
ścią Wschodu.

W książce przypomina pani, że jeszcze pod koniec lat 
90. w Polsce wegetarian wymieniano w jednym rzędzie 
z narkomanami i członkami sekt.
W tamtym czasie przyczyną były głównie skojarzenia z ru-

chem Hare Kriszna – najbardziej charakterystyczną grupą, 
która propagowała niejedzenie mięsa, zakładając m.in. we-
gańskie jadłodajnie.

Kiedy wegetarianizm i weganizm przestały na szerszą 
skalę budzić niepokój? Bo tak chyba trzeba interpretować 
fakt, że dziś produkty roślinne, zamienniki mięsa 
są do kupienia w dyskontach nawet w mniejszych 
miejscowościach, a w miastach działają dziesiątki 
bezmięsnych restauracji i barów? 
To relatywnie krótki okres: ostatnia 

dekada, gdy na całym świecie rośnie 
popularność weganizmu, nasilająca 
się z  kolei w  odpowiedzi na rozwój 
wielkoprzemysłowych hodowli zwie-
rząt. 2019 r. został nawet obwołany 
Rokiem Weganizmu przez „The Eco-
nomist”, co miało swoje uzasadnienie 
w danych sprzedażowo-rynkowych. 
Rok wcześniej, w 2018 r., opublikowany 

został głośny raport dotyczący katastrofy klimatycznej, w ślad 
za którym naukowy magazyn „Lancet” zorganizował wielką 
konferencję na temat tego, jak powinno się jeść „dla planety”. 
W 2020 r. zrezygnowano z podawania mięsa na części najistot-
niejszych międzynarodowych imprez medialnych, łącznie 
z rozdaniem Oscarów. Potem co prawda wybuch pandemii 
przekierował uwagę na inne tematy, ale do Polski ten trend 
dociera dziś tak jak do większości krajów zachodniego świata.

Dlaczego wegańskiej narracji łatwiej jest przebić się teraz 
niż w przeszłości? Można przecież powiedzieć, że większe 
sieci globalnych interesów, producentów mięsa, mają 
większe możliwości wpływania na przekazy informacyjne, 
organizowania własnych kampanii.
Wyraźną zmianą ostatnich lat jest odejście od przekazu o sa-

moograniczaniu na rzecz wersji hedonistycznej: odrzucenie 
mięsa nie oznacza już umartwienia, utraty przyjemności z je-
dzenia. W poprzednich stuleciach i dekadach wegetarianie czę-
sto również gotowali smacznie, John Kellogg już w XIX w. stwo-
rzył pierwsze zamienniki mięsa. Ale w tle wciąż pobrzmiewała 
nuta żalu, straty. A natura ludzka, mówiąc en mass, taka już jest, 
że nie lubi rezygnować z tego, co dobre. I dziś nie trzeba tego 
robić. Współczesny weganizm nie łączy się z abstynencją ani 
z wyrzekaniem się seksu. Nie jemy mięsa, ale pieczemy pyszne 
ciasta, świętujemy, organizujemy przyjęcia. Być może kwestia 
przyjemności jest w całym tym zjawisku kluczowa.

Czy odwrót od mięsa może jeszcze wyhamować?
Trudno odpowiadać na pytanie o przyszłość, biorąc pod 

uwagę, jak silnie w ostatnich latach doświadczamy nieprze-
widywalności świata. Z jednej strony, jeśli podążać za wyni-
kami badań naukowych, wydaje się oczywiste, że opieranie 
diety na mięsie musi zostać ograniczone, bo na Ziemi nie ma 
już na to wystarczającej przestrzeni, zasobów. Z drugiej strony 
pojawiają się badania, z których wynika, że, owszem, rośnie 
sprzedaż roślinnych zamienników mięsa – ludzie np. wprowa-
dzają do swojej diety wegeburgery, ale zastępują nimi soczewi-
cę, nie mięso. Jego konsumpcja radykalnie nie spada.

Oczywiście w logice kapitalizmu można też znaleźć argu-
menty, że dieta roślinna wcale nie jest najlepsza dla planety. 
Bo uprawa migdałów również wymaga nakładów, a transport 
kokosów na mleko generuje ślad węglowy. Bardzo długo można 
dyskutować, jeśli dla kogoś decydującym argumentem za rezy-
gnacją z mięsa nie jest ten etyczny albo zdrowotny. Radykalny 
krok naprzód zapewne nie nastąpi, jak długo nie pojawią się 
odgórne regulacje ograniczające działanie wielkoprzemysło-
wych ferm. Myślę jednak, że radykalny krok w tył również jest 
mało prawdopodobny ze względu na zmianę pokoleniową – dzi-
siejsi 20-latkowie odrzucają mięso znacznie częściej i w sposób 
bardziej stanowczy niż ich rodzice, nie mówiąc o dziadkach.

Czy jeśli wegetarianizm miałby się rozwijać, to przyklejona 
do niego dopiero w ostatnich dekadach łatka lewicowości 
będzie blaknąć?
Wierzę, że tak. Konserwatystów wegetarian, o których pani 

pytała, w ostatnim czasie spotykam znacznie częściej niż 
np. 10 lat temu. Rezygnują z mięsa lub ograniczają jego spo-

życie np. zachęceni przez dietetyków 
czy młodszych lekarzy, w ramach wal-
ki z nadciśnieniem. Myślę też, że jeśli 
co roku będą nas dotykać anomalie 
klimatyczne i jeśli podkreślany będzie 
ich związek z rabunkową gospodarką 
zasobami, której wymaga przemysło-
wa produkcja mięsa, naprawdę nie tyl-
ko lewicowcy poczują gotowość, żeby 
zmienić nawyki.

ROZMAWIAŁA JOANNA CIEŚLA

Dr Natalia Mętrak-Ruda 
– kulturoznawczyni, tłumaczka, 
dziennikarka kulinarna 
i blogerka. Autorka książki 
„Warzywa zjedz, mięso zostaw. 
Krótka historia wegetarianizmu” 
oraz ponad 50 przekładów 
literatury anglojęzycznej 
i włoskiej.©
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Wolta marszałka województwa śląskiego  
Jakuba Chełstowskiego i trójki radnych z PiS 

to polityczne trzęsienie ziemi. Nie tylko na Śląsku.

JAN DZIADUL

Zdrajcy” zasilili szeregi Ruchu Sa-
morządowego „Tak! Dla Polski”, 
na dodatek marszałek Cheł-
stowski pozostał marszałkiem 
– i tylko PiS znalazło się za burtą. 

A przecież dzień wcześniej na tym samym 
Śląsku prezes powtarzał jak mantrę: kto 
zwycięża tu, wygrywa w Polsce! I wieszczył 
wiktorię! To co się stało? 

Symboliczne jest to, że przewrót doko-
nał się w czwartą rocznicę zdrady Woj-
ciecha Kałuży, wybranego z listy Koalicji 
Obywatelskiej (Nowoczesna), który za fo-
tel wicemarszałka porzucił partyjnych ko-
legów, poparł PiS i tym samym stworzył 
układ, któremu dał władzę nad 4,5-milio-
nowym województwem.

Przypomnijmy, że Kałużę wyłuskano 
z łańcucha 20 radnych KO jako najsłab-
sze ogniwo. Zadłużony po uszy, gotów 
dla każdego grosza pójść w dym. Kiedyś 
warto będzie sprawdzić, czy nie wskaza-
ła go któraś ze służb specjalnych. Według 

ujawnionych taśm akcję osobiście pilo-
tował minister Michał Dworczyk.

Powstała więc koalicja PiS plus Kałuża. 
W sejmiku 23 głosy na 22 opozycji. Oka-
zała się wyjątkowo mocna. Dlaczego więc 
parę dni temu 21 listopada stało się to, 
co się stało? Ta koalicja wyniosła na woje-
wódzki piedestał Jakuba Chełstowskiego, 
dotychczas radnego lokalnego ugrupowa-
nia w Tychach, mocno krytycznego wobec 
władz miasta. W 2014 r. startował w wybo-
rach prezydenckich z ugrupowania Tychy 
Nasza Mała Ojczyzna. Dostał wprawdzie 
drugi wynik, ale miał prawie czterokrot-
nie mniej głosów niż zwycięski w pierw-
szej turze Andrzej Dziuba. Po kilku latach 
Dziuba okaże się jednym z tych samorzą-
dowców (razem z Arkadiuszem Chęciń-
skim, prezydentem Sosnowca, działaczem 
PO i liderem „Tak! Dla Polski”), którzy wy-
łuskali Chełstowskiego z objęć PiS.

Zdrady i zmiany barw politycznych 
to rzecz od zawsze znana. Prof. Jacek 
Wódz, politolog z Uniwersytetu Śląskie-
go, mówi, że zachowanie Chełstowskie-
go znamionuje stan jego ducha: – Nale-
ży do polityków, którzy nie są przekonani 

o  szansach na realizację obietnic PiS 
na przyszłość.

A więc związki z PiS byłyby bez przy-
szłości? – Tak, dla samorządowców z krwi 
i kości PiS jest wrogiem. A być może u mar-
szałka Chełstowskiego istnieje dodatkowe 
przekonanie, że samorządowcy są w stanie 
stworzyć w kraju nową jakość polityczną 
w kontrze do scentralizowanych partii jak 
PO i PiS – dodaje Wódz. Do tego narasta 
zwątpienie w kolejny sukces PiS.

A sprawa lojalności wobec wyborców, 
zdrada elektoratu? – Przy tak rozedrga-
nej scenie politycznej ludzie nie bardzo 
pamiętają, dlaczego lata wcześniej na ko-
goś głosowali. To nie jest elektorat, który 
regularnie kontroluje swoich wybranych. 
Liczy się przekaz tu i teraz. Z kolei we-
wnętrzny przekaz PiS każe łączyć woltę 
Chełstowskiego z  obietnicą „jedynki” 
na liście KO w  najbliższych wyborach 
do europarlamentu.

U trata władzy przez partię Kaczyń-
skiego spowoduje niebawem kolejne 

wstrząsy. Chodzi o setki, jeśli nie tysiące 
świetnych posad w samorządzie woje-
wódzkim i instytucjach marszałkowskich. 
Głowy muszą polecieć – choć kilka pewnie 
stary/nowy marszałek ocali. Badane obec-
nie przez prokuraturę i CBA kombinacje 
w Funduszu Górnośląskim, śląskiej skar-
bonce, podległej wicemarszałkowi Kałuży, 
odsłaniają olbrzymią skalę kolesiostwa 
i ordynarnych przekrętów na miliony zło-
tych. Czy Chełstowski nie wiedział o tym 
przed przejściem na drugą stronę mocy?

Tłumaczy, że przez pół roku próbował 
wejrzeć w sprawy Funduszu Górnoślą-
skiego: – Ale obstrukcja pana marszałka 
Kałuży była potężna. To była tylko jego 
działka. Jego polityczne umocowanie 
sprawiało, że czuł się coraz ważniejszy 
i bezkarny. Pracownik Urzędu Marszał-
kowskiego mówi dalej, że Kałuża zaczął 
„brykać” i chodzić własnymi drogami, 
a jego rodzinne Żory stały się kuźnią kadr 
śląskich instytucji finansowych. W kulu-
arach Sejmiku Śląskiego Chełstowski przy-
znaje, że współpraca z Kałużą układała się 
fatalnie. Wiele razy sygnalizował o tym, 
próbował spotkać się z Kaczyńskim, ale 
nie dostał tej szansy. Czuł się zbywany.

Zmiana władzy na Śląsku to niewątpli-
wie dobry prognostyk dla regionu i kraju. 
Choć z „kanonizacją” marszałka Cheł-
stowskiego nie należy się spieszyć – to on 
w pierwszych latach ochraniał Kałużę, 

Od lewej: Jakub Chełstowski oraz radni z PiS:  
Maria Materla, Rafał Kandziora i Alina Nowak,  
którzy razem z marszałkiem przeszli do ruchu   
„Tak! Dla Polski”, konferencja prasowa w gmachu 
Sejmu Śląskiego w Katowicach.
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kiedy zewsząd leciały okrzyki: zdrajca! 
Ważna jest też kwestia, czy te śląskie ma-
newry wywołają lawinę. Spekuluje się, 
że opozycja, idąc tym tropem, może prze-
jąć sejmik dolnośląski, a nawet i podlaski 
– i że ten cios może zachwiać obozem PiS.

Acios na pewno jest bolesny. Kie-
dy na przełomie czerwca i  lipca 

PiS wzmacniał swoje struktury z  my-
ślą o wyborach, partyjnym opiekunem 
województwa śląskiego został premier 
Mateusz Morawiecki. Latem podzielono 
kraj na 94 partyjne okręgi odpowiadające 
senackim. Partyjnym pełnomocnikiem 
prestiżowego okręgu katowickiego został 
właśnie marszałek Chełstowski, uważany 
za człowieka premiera. I nagle taki zwrot?

W ramach hejtu na marszałka docho-
dzą głosy, że był już na wylocie, o czym 
się dowiedział. I salwował się ucieczką 
w objęcia samorządowców. Nieprawda. 
Do końca bywał w świcie Kaczyńskiego, 
który objeżdżał kilka dni wcześniej połu-
dniowe powiaty województwa. I wtedy, 
kiedy w Częstochowie i Myszkowie tłum 
rechotał z żartów prezesa, i kiedy w Ja-
strzębiu-Zdroju zamieniał płcią premie-
ra z europosłanką Jadwigą Wiśniewską. 
Ubaw był po pachy. Nikt nie odważył się 
nie śmiać, wstać i wyjść. Także marszałek.

Dzisiaj zaznacza, że te końskie zaloty 
prezesa do publiczności dopełniały czarę 
goryczy. Ale przepełniła się ostatecznie 
za sprawą konfliktu z Unią Europejską, 
której Śląsk w swojej transformacji post-
industrialnej tak wiele zawdzięcza. – Nie 
mogłem już słuchać – opowiadał marsza-
łek – że Unia to czyste zło, Niemcy to wro-
gowie, stolica Brukseli znajduje się w Ber-
linie, a kolejne zło, które dopadło Polskę, 
to samorządy.

Kiedy marszałek był człowiekiem naj-
wyższego zaufania, Radosław Fogiel, były 
rzecznik prasowy PiS, mówił o pełnomoc-
nikach partii w nadchodzących wybo-
rach: „Zapewniam państwa, że będziemy 
jak dobrze naoliwiona maszyna przeć 
do przodu”. Nie zauważono, że na Śląsku 
coś zgrzytnęło. 

Sekretarz generalny PiS Krzysztof So-
bolewski powiedział dla PAP, że „Cheł-
stowski zachował się podle, bez krzty kla-
sy politycznej”. Dodał też, że marszałka 
musiała dopaść „klątwa faraona”. To alu-
zja do tego, że marszałek 16 listopada 
w Egipcie, na szczycie klimatycznym ONZ 
COP27, jako reprezentant Europejskiego 
Komitetu Regionów wygłosił przemó-
wienie, które nie spodobało się PiS. Cheł-
stowski powiedział, że przeciwdziałanie 
zmianom klimatycznym nie może być 
tylko kompetencją rządów centralnych, 
które często „z  przyczyn politycznych 
nie podejmują trudnych reform”. Regio-
ny są w stanie lepiej działać w tej mierze 
niż władze centralne. Rozbierając spisek 
na części pierwsze, powiązano egipski wy-
wód marszałka z obecnością tam Rafała 
Trzaskowskiego, wiceprzewodniczącego 
„Tak! Dla Polski”. 

Jednak Chełstowski już co najmniej 
dwa miesiące wcześniej pertraktował 
z reprezentantami „Tak! Dla Polski” pre-
zydentami Dziubą i Chęcińskim. Ujawnił, 
że z zamiarem opuszczenia PiS nosił się 
już od pół roku. I to on wykonał pierw-
szy krok ku samorządowcom. W ostatniej 
fazie do pisania scenariusza przewro-
tu dołączył Jacek Karnowski, prezydent 
Sopotu, przewodniczący „Tak! Dla Pol-
ski”, i Donald Tusk, który musiał przeła-
mać niechęć kilku działaczy śląskiej PO 
do Chełstowskiego. Jednym z reżyserów 

ostatniego aktu był Borys Budka, poseł, 
wicelider PO.

Portal JastrzebieOnline.pl zapytał Woj-
ciecha Kałużę, czy wśród radnych PiS 
i w Urzędzie Marszałkowskim czuć było pi-
smo nosem. – Nie, zupełnie. Rano wszystko 
jeszcze wyglądało normalnie. Miano oma-
wiać złożony tydzień wcześniej wniosek 
o odwołanie Jana Kawuloka, przewodni-
czącego sejmiku z nadania PiS. Wiadomo 
było, że wniosek przepadnie. A przepadła 
władza partii Kaczyńskiego. Teraz Kałuża 
oświadczył, że wobec tego, co się stało, 
zapisze się do PiS. Pytanie, czy go wezmą? 

W ten historyczny dla Śląska poniedzia-
łek pierwszym sygnałem, że coś się dzieje, 
stał się wniosek marszałka Chełstowskiego 
o powołanie Stanisława Gmitriuka, jedy-
nego radnego PSL, na wiceprzewodniczą-
cego sejmiku. I zaraz potem odwołanie 
przewodniczącego Kawuloka, który pojął, 
co jest grane, i próbował utrącić porządek 
sesji – co ostatecznie zablokował sejmi-
kowy regulamin. Kiedy pod wieczór Ar-
kadiusz Chęciński oznajmił, że w sejmiku 
zawiązało się czteroosobowe koło „Tak! Dla 
Polski”, było po wszystkim. Nowa koalicja: 
KO, samorządowcy, SLD, PSL (25 głosów 
na 45 radnych) przegłosowała, co chciała.

PiS na Śląsku się sypie, marszałek Cheł-
stowski zapowiada dalsze odejścia z klubu 
i w ogóle z partii... Czy w kraj pójdzie la-
wina? – To nie jest jeszcze cios, od którego 
rozpadnie się obóz PiS – komentuje dr To-
masz Słupik, politolog. Ale sygnał już jest.

Jak to się stało, że przez pół roku spi-
sku nie wytropiły służby specjalne będą-
ce w rękach PiS? Że nie zadziałał Pegasus 
i inne narzędzia inwigilacji stosowane wo-
bec opozycji? To wydaje się niemożliwe, 
więc odpowiedź może być i taka, że służby 
też szykują się na zmianę władzy. � n
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Przez chwilę można być  
z martwymi sam na sam 

Opowieść o tym, jak powstał reportaż „Śmierć i Margarita”,  
i o pracy korespondenta wojennego.

PAWEŁ RESZKAZ nalazłem auto, którym jechała Margarita 
i jej dwóch synów. Kompletnie spalone. 
Aleksander wiedział: jego rodzina zginęła. 
Ale był pewny, że od kuli. Teraz wychodziło, 
że mogli spłonąć żywcem. Mówić mu o tym?

O Margaricie, Aleksandrze i synach usły­
szałem w zakładzie wulkanizacyjnym 9 kwiet­

nia 2022 r. Rosjanie wyszli już z Buczy, ale nikt w miasteczku 
się nie cieszył. Właśnie odsłonięto pierwszą warstwę ziemi 
z masowej mogiły przy cerkwi Andrieja Pierwozwannego. Kilku 
fotoreporterów. Drobny, zimny deszcz od rana. Martwe ciała 
w gliniastej ziemi. Bez trumien, w zwykłej, codziennej odzieży. 
Wrzucone do dołu w pośpiechu, byle jak. 

In ne dowody rosy jsk ich zbrod n i był y rozrz ucone 
po całym miasteczku. Zwłoki w piwnicach, na opuszczonych 

blokpostach, zakopane na podwórkach. Dziennikarzom całe 
dnie upływały na fotografowaniu martwych. Szukaniu świad­
ków. Gubiły się imiona, nazwiska ofiar. Dni i dramaty stawały 
się podobne do siebie. 

[Odłamek] W tylną oponę wbił się odłamek. W miasteczku 
działała tylko jedna wulkanizacja. Robiło się późno. Powrót 
do odległego o ok. 30 km centrum Kijowa mógł zająć nawet 
kilka godzin. Zamknięte drogi, zniszczone mosty, posterunek 
za posterunkiem. Żołnierze za miastem nieufni. Przekonani, 
że rosyjska armia odeszła, ale zostawiła szpiegów i dywersan­
tów. Po zmroku obowiązywała godzina policyjna.

Nie bardzo się dawało przenocować w Buczy, bo i gdzie? Po­
znana wczoraj Tania mieszkała w piwnicy pełnej niedołężnych 
staruszków. Prosiła o aspirynę – pod ziemią chłodno. Wszyscy 

[  N A G R O D A  W O Y C I E C H O W S K I E G O  ]

Autor otrzymał tegoroczną Nagrodę 
Radia ZET im. Andrzeja Woyciechowskiego 
za cykl reportaży wojennych z Ukrainy, 
w tym za tekst „Śmierć i Margarita”, 
opublikowany w POLITYCE 17.  
Wszystkie reportaże do czytania  
na: www.polityka.pl
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chorzy, ona sama też drżała, ciągle miała dreszcze. Opowiada-
ła chętnie o każdym z podopiecznych. Tylko pytania o siebie 
zbywała milczeniem. Wydawało się, że ukrywa wielką krzyw-
dę, która ją spotkała. W piwnicy miejsca co kot napłakał, ale 
pewnie znalazłaby kawałek podłogi. 

A może Ira? Rosjanie zabili jej męża strzałem w skroń. Od-
chodziła od zmysłów, szlochała od świtu do zmroku, że nie mo-
gła go pochować. Mieszkała z ojcem w na wpół zrujnowanym 
domu. Ledwie dla siebie wygospodarowali pokoik. Przytulą 
na jedną noc? W odwodzie jeszcze ekipa grabarzy zbierających 
z ulic miasteczka zwłoki. Czasem po zmroku pili w kanciapie 
koło kostnicy – jeśli będą, pozwolą się przespać. Nie zostawią 
mnie na ulicy, ale dla każdego z nich będę kłopotem. 

– Długo zejdzie? – łysy facet w kombinezonie, właściciel wul-
kanizacji, nie mógł zrozumieć, że w takich okolicznościach 
komuś może zależeć na czasie. Po sąsiedzku z warsztatem 
znajdowało się ograbione centrum handlowe. – Ruscy musie-
li przyjechać całą kolumną ciężarówek – pokazywał palcem. 
Wywieźli w całości sklep z AGD, spożywczy, meblowy. Na par-
kingu tylko samotna pralka – widać nie zmieściła się na pakę. 
Po drugiej stronie drogi wrak samochodu. Ślady po kulach, 
strużki zakrzepłej krwi, w rozbitych szybach napisy „Dzieci”. 
Na tyłach wulkanizacji cmentarz miejski. Puchł. Każdego dnia 
przybywał rząd grobów.  

– Niedługo – odpowiedział Łysy i podstawił mi pod nos ko-
mórkę z esemesem. – Pan popatrzy na to: „Dzień dobry rodzi-
ce. Dziś otrzymałam straszną wiadomość, której do teraz nie 
udało się potwierdzić. Ani serce, ani dusza nie chce tego przyjąć 
do wiadomości. Rodzina Czikmariowów zginęła podczas wyjaz-
du z Buczy. Kto może, niech się za nich modli”. Esemes wysłała 
Ludmiła Nikołajewna, wychowawczyni klasy III ze szkoły nu-
mer IV w Buczy. 

Generałowie i analitycy wojskowości potrafią narysować 
wojnę na mapie i zamienić ją w wykresy. Natarcie jest strzałką, 
bombardowanie gwiazdką. Zabici i ranni to pnąca się do góry 
linia. Ilustrują to często zdjęciami z drona – namierza on prze-
ciwnika, a potem z dużej wysokości filmuje unicestwienie. Re-
porterzy szukają innej perspektywy. Podchodzą blisko – żeby 
poczuć zapach i dostrzec łzy. Wojna z tego punktu widzenia 
składa się ze szczegółów. Jest sumą pojedynczych tragedii. Od-
nalezienie Ludmiły Nikołajewny dawało szansę na opowiedze-
nie historii śmierci Czikmariowów. 

[Esemes] Udało się wrócić do Kijowa przed zmrokiem. Główne 
arterie poprzecinane barykadami – ułożone w poprzek betono-
we bloki. W samym centrum, na Chreszczatyku, zapora prze-
ciwczołgowa. Metro zamienione w schron. Pomniki obłożone 
workami, żeby ochronić je przed odłamkami. 

Na Andrijwskim Uzwisie, kipiącym od knajp, turystów, han-
dlarzy tandetą i rękodziełem, od tygodni żywej duszy. Więcej 
żołnierzy na posterunkach niż przechodniów. Sklepy poza-
mykane. W okolicy na kilka godzin dziennie otwierają tylko 
spożywczak. Kto się nie wyrobi, musi spaghetti „gorący kubek” 
popijać neską, zagryzać czekoladą. 

Noc. Alarm przeciwlotniczy. Dwie albo trzy syreny jednocze-
śnie. Lamentują nad miastem. W „mojej” klatce jestem jedy-
nym mieszkańcem. Wynajęcie wygodnej kawalerki w samym 
centrum, koło cerkwi św. Michała Archanioła, kosztowało gro-
sze. Andrij, fotograf, opowiada, że to ze względu na sąsiedz-
two głównej kwatery Służby Bezpieczeństwa Ukrainy: – Takie 
SBU to mogą zbombardować w każdej chwili. Nie strach ci tam 
mieszkać? Straszy dla zgrywy. W całym mieście można było 
znaleźć apartament za kilka kopiejek. A bomby i tak uderzają, 
gdzie popadnie – w fabryki, bloki, trawniki. Ludzie z sąsiednich 
domów pozbiegali do piwnic albo spali w wannach.

Esemes od Ludmiły Nikołajewny studiowałem w toalecie 
– lepiej nie zapalać światła w pokoju w czasie alarmu przeciw-
lotniczego. Pisze przyjaciółka z Rosji: „Czy to w Buczy to na-
prawdę?”. „Tak, bardzo naprawdę”. Jedyna osoba stamtąd, która 
się odezwała sama z siebie. A przecież rosyjscy znajomi wiedzą, 
że tu jestem. Zdjęcia i kilka słów o tym, co tu się dzieje, zamiesz-
czam codziennie w internecie. Radio Svoboda tłumaczy moje 
teksty na rosyjski i publikuje na swojej stronie. 

Milczą. Nie komentują zdjęć. Nie chcą patrzeć na gruzy, zabi-
tych cywili, twarze zgwałconych kobiet. Odwracają głowę: „Nie 
wiem, naprawdę nie wiem, ostatnio głównie oglądam futbol”. 
„Każda wojna jest pełna kłamstwa, propagandy. Oszukuje każ-
da ze stron”. „Przestałam się interesować polityką, odkrywam 
na nowo teatr. Tylko broń Boże mnie nie cytuj”. 

Ludmiła Nikołajewna chętnie rozmawia przez telefon. Wyje-
chała już z Ukrainy, ale utrzymuje kontakt z rodzinami swoich 
uczniów. Czikmariowowie? Tak, Margarita zginęła w ostrze-
lanym aucie. Jej synowie też: Matwiej (lat 9, uczeń klasy III, 
wychowanek Ludmiły), jego młodszy pięcioletni brat Klim (też 
miał pójść do tej szkoły). Natomiast ojciec Aleksander Czik-
mariow przeżył. Ma urwaną nogę. – Leży w szpitalu w Kijowie. 
Zapytam, czy porozmawia. Proszę czekać. 

[Srebrna taśma] Czekanie burzy porządek. Dni tutaj są wy-
pełnione do ostatniej minuty. Matki pokazują świeże groby 
swoich dzieci. Sąsiedzi prowadzą do piwnicy, gdzie leży ciało 
pani z III piętra. Zwłoki ogląda się bardzo często.

Dalej na wschodzie, gdzie przeniósł się front, często będą 
to ciała ludzi, którzy zginęli przed chwileczką. Słychać prze-
latujący pocisk. Wybuch. Zapach śmierci – krew pomieszana 
z czymś metalicznym. Nikt nie broni robić zdjęć. Bo na razie 

Na sąsiedniej stronie: Walentyna, matka Aleksandra Czikmariowa, ze zdjęciami zabitej synowej Margarity i wnuków Matwieja i Klima.  
Obok: wrak Forda C-Max, w którym zginęli. Po prawej: autor tekstu przy pracy.
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nikt tam nie podchodzi. – Lepiej uważać, często biją drugi 
raz w to samo miejsce. Przez chwilę można być z martwymi 
sam na sam. 

Ludzie, którzy stracili cały dobytek, mieszkają z dziećmi 
w bunkrze, na co dzień obcują ze śmiercią, nie muszą pozować 
do fotografii ani udzielać wywiadów. Czasami są agresywni, 
częściej apatyczni. Najgorzej mają najsłabsi. Niedołężni sta-
ruszkowie, którzy ugrzęźli na wyższych piętrach ostrzeliwa-
nych bloków. Windy nie działają od dawna. Kanalizacja też. 
Wody i elektryczności nie ma. Wypróżniają się do wiader. Jedzą 
i piją to, co przyniosą sąsiedzi. Ale ci przychodzą coraz rzadziej. 
Wizyty są coraz krótsze – kubeł przez balkon raz, słoik z zupą 
na stół dwa, butelka z wodą trzy. – Zostańcie z Bogiem Pałyczu. 
Niedługo znów przyjdę. 

A przychodzić strach – bo strzelają. I obrzydzenie – bo sta-
ruszkowie pachną coraz gorzej. Znieść ich kilka pięter w dół 
nikt nie ma sił. Zresztą kto ma się nimi zająć na dole. Utknęli 
– można ich sfotografować, pogadać, powiedzieć coś standar-
dowego na pożegnanie (Proszę się trzymać!, Kiedyś to się musi 
skończyć) i pójść dalej. 

Nie ma czasu się zatrzymać. Trzeba jeszcze uporządkować 
notatki, zgrywać fotografie, pisać tekst – po to nas tu wysłali. 
Potem znaleźć prąd: załadować baterie w aparatach, power-
banki, telefony i laptop. Wymyślić, gdzie załatwić ropę i dotan-
kować samochód. Do zrobienia są zawsze setki rzeczy. Na przy-
kład w Buczy przy masowej mogile stoją palety wypełnione 
kostką Bauma. Jak człowiek przeciska się do grobu, to rozrywa 
sobie kurtkę. Puch się sypie. Kurtka chudnie. Srebrna taśma jest 
idealna, żeby to naprawić. Trzeba jej poszukać. 

[Telefon] Ludmiła zamilkła na kilka godzin. Jest chwila, by za-
dzwonić do domu. To ważny, powtarzalny rytuał. Rano esemes: 
„Wstałem. Już w pracy”. Wieczorem: „Bezpieczny. Zadzwonię”. 
Potem – gdy jest czas – telefon: – U mnie dobrze, aż nudno. 
A u was? – Też bardzo dobrze. Nigdy się nie narzeka i nie mówi 
prawdy – to też część rytuału. 

Lepiej nic nie zmieniać. Odstępstwo prowadzi do katastrofy. 
Przed laty, w 2014 r., do mojego domu z dobrego serca zadzwo-
nił mój ówczesny wicenaczelny: – Dobry wieczór, jestem kolegą 
z pracy… Chciał tylko powiedzieć, że wszystko dobrze. Zapytać, 
czy rodzina czegoś nie potrzebuje. Ale oni myśleli, że dzwoni z „tą” 
wiadomością. Nie mogli się pozbierać. Bliscy są bezradni. Unikają 
słowa „wojna”. Mówią „delegacja” albo „praca”. Nie dzielą się 
strachem, raczej na siłę szukają zajęć. Lekcje odrobione, obrazy 
namalowane, mieszkanie wypucowane, trawnik wystrzyżony. 

[Szpital] Telefon od Ludmiły: – Aleksander się spotka. Opowie. 
Czeka w szpitalu. Ukraińcy nie lubili wpuszczać dziennikarzy 
do szpitali – bali się, że za rozgłosem nadlecą rosyjskie rakiety. 
Trzeba pogadać z rzeczniczką. Ona poprosi o oficjalnego maila, 
który przekaże szefostwu. Załatwi zgodę. 

Jak rozmawiać z człowiekiem, który stracił najbliższych? Nie 
da się być delikatnym. Musi opowiedzieć tę historię. Jak uciekał 
z Margaritą i z synami z Buczy; jak natknął się na rosyjski trans-
porter, który otworzył ogień. Będzie odpowiadał na dziesiątki 
pytań: kto siedział na jakim siedzeniu, o której odpalili silnik, 
co wzięli ze sobą na drogę, którędy pojechali – z domu na lewo, 
czy na prawo? To więcej niż opowieść. Musi znów znaleźć się 
w tym aucie. Przeżyć śmierć żony i synów po raz drugi. 

Aleksander mówił, jakby spłacał dług wobec Margarity i sy-
nów: – Nie, nie było strzału ostrzegawczego. Nikt nie spytał: „A do-
kąd jedziecie?”, „A po co?”. Tylko strzały z tego działka. Dzieci 
zginęły od razu. Zobaczyłem. Martwe. A Rita coś mi jeszcze od-
powiedziała, ale zaraz był koniec. Też leżała. Zabita. Ja dosta-
łem w nogę. Zacząłem wychodzić z auta. Kawałek nogi dyndał. 

Wypełzłem na ziemię i odczołgałem się między drzewa. Transpor-
ter odjechał. Podbiegli przygodni ludzie. Zawieźli do szpitala. 

Opowiadał, zaciskając pięści, przez łzy. Gdy skończył, emo-
cje wyparowały. Leżał zmęczony na szpitalnym łóżku. Spod 
kołdry wystawał kikut urwanej przez pocisk nogi. – Pojadę 
do Buczy poszukać pańskiego samochodu. Jak znajdę, to za-
dzwonię – powiedziałem. Pokiwał głową, że tak może być, a le-
karka dała znak, że wizyta skończona. 

[Mapa] Opowieść Aleksandra była jak mapa. Łatwo dało się od-
tworzyć drogę, którą przejechał biały Ford C-Max Czikmariowów. 
Walentyna, matka Aleksandra, pokazywała fotografię synowej. 
– Margarita była bardzo piękna. W tej rodzinie było dużo miłości. 

Samochód Czikmariowa był na wrakowisku, gdzie zwożono 
wszystkie rozstrzelane przez Rosjan, zmiażdżone gąsienica-
mi czołgów cywilne auta. Zadzwoniłem do szpitala zgodnie 
z obietnicą. Aleksander podyktował mi numery rejestracyjne. 
Zgadzały się. Auto było kompletnie spalone. Nie wiedziałem, 
czy mu o tym powiedzieć. Był przecież przekonany, że Margari-
ta i dzieci zginęły od kul. Widział to na własne oczy, ale spalony 
samochód musiał zasiać wątpliwości. 

Sąsiad Oleg Doroszuk pokazał dokładnie miejsce, gdzie 
auto zastało ostrzelane. Wypalony asfalt, to trochę kości. Opo-
wiedział, jak owinął zwęglone szczątki Margarity, Matwieja 
i Klima w pomarańczową kapę. Pokazał, którędy przytaszczył 
do domu. I gdzie zakopał. 

[Pociąg] Mogłem się pakować. Tekst o Margaricie pisałem 
w pociągu relacji Kijów–Lwów–Przemyśl. Margarita to po pol-
sku Małgorzata, bułhakowowskie imię. Kiedy mieszkałem 
w Moskwie, lubiłem ławki na Patriarszych Prudach, gdzie za-
czynała się ta opowieść. Teraz cała Moskwa zredukowała się 
do jednej przyjaciółki, która nie bała się zadzwonić i zapytać 
o Buczę. Reszta unieważniła się sama. Dlatego tekstowi dałem 
tytuł „Śmierć i Margarita”. 

Pociąg, ze względu na bombardowania, jechał jakąś okrężną 
trasą, ale konsekwentnie z każdą minutą oddalałem się od woj-
ny. Czasem reporterzy ulegają złudzeniu, że są jej częścią. Jakby 
ponoszone ryzyko zrównywało nas w prawach z bohaterami 
opowieści. To prawda, że kiedy pocisk nadlatuje, chyba niewie-
le da się zrobić. Przykucnąć przy ścianie, upaść, przyspieszyć 
kroku. Efekt (mierzony w skali od nic do śmierci) nie zależy 
przecież od wykonywanej profesji, ale od tego, jak blisko na-
stąpi eksplozja. I niemal każdy reporter, który opisuje wojnę, 
wśród innych ciał widział też ciało kolegi.  

Jednak prawdziwi bohaterowie opowieści o wojnie nie 
mają akredytacji, paszportów UE, nie wyjadą do domu, bo są 
w domu. Ich losu nie da się opowiedzieć za pomocą selfie w heł-
mie z napisem „press” i notatki na Twitterze. 

Kiedyś mieszkanka ostrzeliwanego codziennie przez Ro-
sjan Łysyczańska zwróciła się do mnie „mój czarodzieju”. Była 
wdzięczna, bo dałem jej makaron i kilka groszy, a następnego 
dnia przyniosłem chleb. Zawstydziło mnie to, bo makaron, chleb 
i pieniądze nie znaczyły dla mnie wiele. Dla niej były majątkiem. 

Potem, kiedy pojechałem do niej w gości, zostawiłem hełm 
i kamizelkę kuloodporną w bagażniku. A ona zagrzała na ogni-
sku przed blokiem wodę na herbatę. Przez chwilę udawaliśmy, 
że wpadłem tak po prostu. 

[Dom] – Posadziłaś kwiaty? – Ładne? – Piękne, ale od kiedy 
zaczęłaś sadzić kwiaty? – Od kiedy tam pojechałeś. – Daj spokój. 
Wiedziałaś, że będzie dobrze. – A jeśli nie?  

A jeśli nie, to w biurku (lewa górna w szuflada) zawsze leży 
koperta. Tam jest wszystko napisane. 

PAWEŁ RESZKA 
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Cięcia w cesarkach

Polka idzie dziś po zaświadczenie od psychiatry nie tylko wtedy, kiedy potrzebuje 
aborcji, ale i po to, żeby zagwarantować sobie cesarskie cięcie. Rodzi w ten sposób 

już co druga. Eksperci WHO i ONZ przypatrują się tej sytuacji ze zdziwieniem, 
pytając, co właściwie dzieje się na polskich porodówkach? 

ilustracja marta frej

[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]
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AGATA SZCZERBIAK

M artyna, 36-latka z  Katowic, jedyną 
dobrą rzeczą, którą może powiedzieć 
o swoim porodzie, jest to, że go prze-
żyła. Ona i jej córka. Opisuje go jako 
indukowane oksytocyną – podawaną, 
by zwiększyć skurcze i przyspieszyć 
poród – tortury w postaci bóli krzyżo-
wych, przeżywane w pozycji na płasko, 
z zakazem wydania głośniejszego stęk-

nięcia. – Myślałam, że skoro nie jestem histeryczką, mam wysoki 
próg bólu, u dentysty nie biorę znieczulenia, to nie będzie źle. Jako 
wielka entuzjastka porodów naturalnych byłam też w szkole ro-
dzenia – opowiada. Przyjechała na porodówkę i na dzień dobry 
usłyszała, że musi zdążyć ze wszystkim w 10 godzin.

Bóle bez oksytocyny były znośne, przypominając te miesiączko-
we. W pewnym momencie położne uznały, że Martyna jest „za wol-
na”, więc dostała kroplówkę. – Złożyłam się wtedy jak scyzoryk. 
Mój partner mówił, że nie było ze mną w czasie skurczu żadnego 
kontaktu. Z bólu warczałam przez zęby, jak zwierzątko – opowiada. 
Później sytuacja tylko przyspieszyła. Dziecko zaklinowało się w ka-
nale rodnym. Lekarze zaczęli naciskać na brzuch, nacięli bez po-
zwolenia krocze, a kiedy dziecko, jak mówi Martyna, „wystrzeliło 
z impetem z jej macicy”, nie było chwili na kontakt „skóra do skó-
ry”. Córka dostała 6 na 10 pkt w skali Apgar. – Przysięgłam sobie, 
że nigdy więcej rodzenia – mówi Martyna. Wróciła do domu, mając 
kilkadziesiąt szwów, w pakiecie z zakażeniem wewnątrzmacicz-
nym, przez kilka miesięcy siadała tylko na „poduszce dla starszych 
pań”. Po kilku tygodniach przyszła także depresja, konieczność 
terapii i przyjmowania w związku z depresją farmakologii.

Od tego, jak będzie wyglądał poród, zależy – co podkreślają or-
ganizacje pacjenckie zajmujące się opieką okołoporodową – całe 
dalsze życie kobiety, w tym to, jakie decyzje, także reprodukcyjne, 
w przyszłości podejmie. – Myślę, że politycy nie doceniają zna-
czenia tego wydarzenia – mówi Joanna Pietrusiewicz z Fundacji 
Rodzić po Ludzku. Może być to doświadczenie, które wzmacnia 
psychicznie, ale może też stać się traumą. Z danych fundacyjnych 
opartych na sondażu z udziałem 46 tys. kobiet wynika, że dla 
10 proc. kobiet poród to „doświadczenie negatywne”, a dla kolej-
nych 10 proc. „najstraszliwsza rzecz, jaką kiedykolwiek przeżyły”. 
Tylko co dziesiąta Polka rodząca siłami natury ma dostęp do znie-
czulenia zewnątrzoponowego. Przemoc położnicza w szpitalach 
również jest faktem. I to już część odpowiedzi na pytanie, skąd 
w Polsce coraz więcej cesarskich cięć.

Zamek błyskawiczny w brzuchu
Ale najpierw o tym, co mówią liczby. W Polsce wczesnych lat 90. 

wskaźnik cesarskich cięć wynosił 16 proc., a na przełomie wieków 
prawie 20 proc. Był to wrażliwy dla całej światowej ginekologii 
moment – wtedy wszędzie zauważalna była tendencja wzrosto-
wa odsetka cięć cesarskich – między rokiem 2000 a 2015 śred-
nia wzrosła o 9 proc. Na poszczególnych kontynentach zmiany 
różnie się rozkładają: w zachodniej Europie było to 7,3 proc., we 
wschodniej Europie i centralnej Azji aż 15 proc. W 2008 r. Funda-
cja Rodzić po Ludzku zorganizowała konferencję „Przyszłość na-
rodzin – położne czy cesarskie cięcie”; pytanie było wtedy na cza-
sie, bo wskaźnik cesarek właśnie osiągnął poziom 26 proc., by się 
podwoić do 2019 r. Dziś wynosi 47 proc. Na całym świecie wyższy 
odsetek niż polski zanotowano tylko w 11 krajach, w tym: na Do-
minikanie,  w Brazylii, Egipcie, Turcji, Iranie. W Europie ścigamy 
się tylko z Bułgarią, Rumunią i Węgrami. Odsetek cesarskich cięć 
bywa traktowany jako wskaźnik rozwoju cywilizacyjnego – im bo-
gatszy kraj i lepsze standardy w szpitalach, tym ich mniej. Według 

zaleceń WHO liczba cesarskich cięć nie powinna przekraczać 
10 proc. wszystkich porodów. W Polsce kobiety często decydują 
się na cesarskie cięcie ze względu na wiek. Zarówno one same, 
jak i lekarze prowadzący ich ciąże uważają, że jeśli bliżej im 
do czterdziestki niż trzydziestki, to nie są już tak sprawne fi-
zycznie, żeby bezpiecznie urodzić siłami natury. Wiele kobiet 
zabiega o cesarkę również z troski o zdrowie dziecka bądź są 
przekonane, że tak będzie szybciej, bezpieczniej, mniej bo-
leśnie. W czym niejednokrotnie wspierają ich partnerzy. Na-
czytały się i nasłuchały historii o przeciągniętych porodach, 
dziecku zaplątanym w pępowinę, mózgowym porażeniu dzie-
cięcym czy innych komplikacjach, które zdarzają się podczas 
akcji porodowej, i obawiają się, że same mogą mieć podobne 
doświadczenia. Najwięcej cesarek wykonuje się na Podkarpaciu 
i to wiele mówi o tym, jak wygląda tam opieka okołoporodowa.

– Przychylam się do opinii, że to jest poważny problem demogra-
ficzny i świadczy o kryzysie opieki okołoporodowej. Cesarskie cię-
cie to jest poważna operacja, która niesie ze sobą ryzyko powikłań, 
w tym wtórnej niepłodności i choćby w ten sposób wpływa na de-
mografię – dodaje Pietrusiewicz z Fundacji Rodzić po Ludzku.

– Ale mimo wszystko w głowach pacjentek jest ugruntowane 
przekonanie, że cesarka to bezbolesny i bezproblemowy poród, 
a każda z nas ma wmontowany zamek błyskawiczny w podbrzu-
szu – dodaje ginekolożka z Pomorza, w zawodzie 10 lat, która nie 
chce ujawniać tożsamości, bo nie wie, jak by to zostało odebrane 
w środowisku. Tłumaczy, że cięcie z założenia jest ostatecznością, 
ma ratować życie i zdrowie matki bądź dziecka lub ich obojga, ale 
nigdy nie jest pierwszym wyborem, jeśli można zakończyć ciążę 
w inny sposób. Duży przegląd badań opublikowany w „PLOS Me-
dicine” pokazuje, że cesarskie cięcie w porównaniu z porodem 
naturalnym może zmniejszać szanse na zajście w następną ciążę 
i zwiększać ryzyko jej poronienia lub innych komplikacji, takich 
jak łożysko przodujące czy pęknięcie macicy. Po cesarce spada 
natomiast zagrożenie nietrzymania moczu u kobiety (o 44 proc.) 
i tzw. wypadania macicy (o 71 proc.).

Polski paradoks
Co do tego, która z dwóch stron uczestniczących w akcji porodo-

wej, pacjentki czy lekarze, jest bardziej odpowiedzialna za ten ce-
sarski kryzys, nie ma zgody. Wszystko zależy od tego, kogo zapytać. 
Ginekolożka z Pomorza mówi tak: – W szpitalu, w którym szkoliłam 
się 10 lat temu, cesarek było 5–10 proc. Był taki jeden rok, kiedy syp-
nęły się pozwy, bo pacjentki zorientowały się, że można zaskarżyć 
szpital za faktyczny lub niefaktyczny uraz porodowy. W ciągu 2–3 lat 
wskaźnik skoczył do 30 proc. Położnicy zaczęli się po prostu bać.

I nawet jeśli tak właśnie było, to lekarze również dziś z tego 
korzystają: 30 minut i po wszystkim, nikt nie będzie miał pre-
tensji. – Oskarżenia idą dziś w takie kwoty, których ubezpieczenia 
nie obejmują, a lekarze zatrudnieni na kontrakcie odpowiadają 
własnym majątkiem – dodaje pomorska ginekolożka.

Organizacje pacjenckie i same kobiety podkreślają z kolei, 
że przez wiele lat ginekolodzy bez większych wątpliwości wypisy-
wali skierowania na cesarki, podkreślając, że tendencja jest świa-
towa i nie ma się czym martwić. Dziś to się zmienia, ale sytuacja 
jest paradoksalna: wciąż odbieram telefony od kobiet ze szpital-
nych izb przyjęć z pytaniami, co mają robić w sytuacji, kiedy zostały 
zakwalifikowane na cesarkę, ale lekarz przed chwilą powiedział, 
że to on ostatecznie zdecyduje. Z jednej strony mamy wysoki odse-
tek CC, a z drugiej strony nadal zdarzają się przypadki, w których 
– pomimo wskazań medycznych –  nie wykonano cesarskiego cięcia 
bądź wykonano je zbyt późno. Atmosfera strachu wśród kobiet, 
że jak będzie potrzebna interwencja, to nie zostanie udzielona, też 
cały czas wzrasta – mówi prezeska Fundacji Rodzić po Ludzku.

W efekcie Polka idzie dziś po zaświadczenie od psychiatry nie 
tylko wtedy, kiedy potrzebuje aborcji, ale i po to, żeby zapewnić 
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sobie cesarskie cięcie. Bo naturalnie się boi. Rodzące ciągle 
traktuje się źle, „z góry”, co w wielu przypadkach wywołuje cał-
kowite zamknięcie się kobiety i kończy cesarskim cięciem, bo po-
ród z naturalnego staje się nieludzki, zmedykalizowany. Brakuje 
anestezjologów, a najwięcej tnie się tam, gdzie nie ma dostępu 
do znieczulenia zewnątrzoponowego.

 – Ileż razy słyszałam od anestezjologa, gdy wzywałam go 
do znieczulenia przy porodzie naturalnym: „słuchaj, teraz nie 
mogę, bo mam reanimację, potem pilną operację na chirurgii, 
ale jak skończę, a ona jeszcze nie urodzi, to podejdę”. A wtedy jest 
zwykle za późno – opowiada ginekolożka z Pomorza.

„Standardy opieki okołoporodowej” weszły w życie ministerial-
nym rozporządzeniem już osiem lat temu. Ale nadal problemem 
jest rutynowe nacinanie krocza, przebijanie pęcherza płodowego, 
brak możliwości swobodnego poruszania się i picia w czasie poro-
du, dezinformacja, przedmiotowe traktowanie kobiet. „Nie drzyj 
mordy”, „Zamknij się”, „Przestań wrzeszczeć”, „Ale ulane udziska”, 
„Jesteście roszczeniowe, nie słuchacie, co się do was mówi”, „Szyj 
dobrze, bo się jeszcze może przydać”. Te i wiele podobnych komen-
tarzy padło na oddziałach porodowych nie 20 lat temu, ale teraz.

Ze statystyk jasno wynika: wśród wskazań położniczych w la-
tach 2004–08 najczęściej wykonywano cięcie cesarskie z powo-
du braku postępu porodu (27 proc.), w latach 2014–18 wiodące 
wskazanie to stan po poprzednim cięciu cesarskim (34 proc.), 
chociaż, jak mówi dr Gizela Jagielska, wicedyrektorka szpitala 
w Oleśnicy na Dolnym Śląsku, ginekolożka, „połowa pacjentek 
po CC w przyszłości urodzi naturalnie bez powikłań”. Najczęstsze 
pozapołożnicze przyczyny operacyjnego zakończenia ciąży dziś 
to psychiatryczne (35 proc.), wśród których pojawiło się wcześniej 
nieobserwowane wskazanie – tokofobia, czyli patologiczny lęk 
przed porodem drogami natury manifestujący się koszmarami, 
trudnościami z koncentracją. Jak większość problemów natury psy-
chologicznej, jej przyczyny są złożone i mogą wiązać się z młodym 
wiekiem matek, pierwszym porodem, doświadczeniem przemocy, 
niskim poczuciem własnej wartości. – Załatwiając sobie takie za-
świadczenia, Polki obchodzą system, który nie traktuje ich poważ-
nie. Dla wielu z nich to jest walka o swój dobrostan fizyczny i kom-
fort psychiczny w czasie porodu – komentuje Joanna Pietrusiewicz.

Co istotne, badania wykazują, że chociaż strach przed poro-
dem jest bardziej popularny wśród kobiet, które nigdy nie rodzi-
ły, to właśnie wieloródki, które doświadczyły skomplikowanego, 
traumatycznego porodu, są pięć razy bardziej skłonne zgłaszać 
tokofobię przy następnej ciąży. Jeśli w ogóle zdecydują się zno-
wu rodzić. Tylko że sam fakt zgłoszenia się z zaświadczeniem 
psychiatrycznym nie daje pewności cesarki. – One są zawsze 
weryfikowane na oddziale. Odpada ponad połowa, może więcej. 
A w przypadku zaświadczenia o tokofobii odpada 90 proc. wnio-
sków – mówi lekarka z Pomorza.

Jak pionki w systemie 
Położnicy o tym, że cesarek jest za dużo, słyszą na co dzień 

od przełożonych. Co miesiąc raporty porodowe, zliczane przez 
najmłodszych rezydentów, trafiają do konsultanta krajowego 
ds. ginekologii. Co pół roku składa się raport do NFZ oraz raz 
na rok do Ministerstwa Zdrowia. Ostatnio nacisk na porody natu-
ralne zapisano także w przyjętej przez rząd „Strategii demograficz-
nej 2040” (o dokumencie oraz szerzej o polityce demograficznej 
PiS pisaliśmy w POLITYCE 48). Ministerstwo Zdrowia zamierza 
do 2028 r. obniżyć wskaźnik cesarskich cięć z 45 do 30 proc.

Nie pierwsza to tego rodzaju zapowiedź. Już w 2016 r. minister 
Konstanty Radziwiłł powołał specjalny zespół, złożony z szefów 
najważniejszych polskich szpitali położniczych oraz urzędni-
ków, który miał przyjrzeć się powodom lawinowego wzrostu 
cesarskich cięć i opracować pomysły na jego ograniczenie. Pra-
ce tego zespołu toczyły się w tajemnicy przed opinią publiczną 

i bez udziału środowisk kobiecych. Równolegle działał zespół 
ds. standardów okołoporodowych powołany po protestach prze-
ciwko przeprowadzonej – także „po cichu” – w 2016 r. nowelizacji 
ustawy o działalności leczniczej. Oznaczała ona koniec standar-
dów opieki okołoporodowej, wprowadzonych rozporządzeniem 
jeszcze w czasach ministra Zbigniewa Religi (2005–07), pod presją 
Fundacji Rodzić po Ludzku.

Resort chce ograniczyć odsetek cesarek poprzez zwiększenie 
dostępu do znieczulenia zewnątrzoponowego, edukacji przed-
porodowej i informacji o negatywnych skutkach, jakie niesie 
ze sobą cesarskie cięcie. Te rekomendacje wzbudzają w Fundacji 
Rodzić po Ludzku mieszane uczucia. Działaczki fundacji pochwa-
lają pomysł kierowania kobiet po cesarkach na następne porody 
do bardziej specjalistycznych szpitali. Inne pomysły ministerstwa 
Fundacja Rodzić po Ludzku ocenia negatywnie. Krytykuje zamiar 
wykluczenia z decyzji o cesarskim cięciu lekarza prowadzącego 
ciążę i pozostawienie jej lekarzowi przyjmującemu poród. Najbar-
dziej jednak nie podoba im się pomysł administracyjnego wymu-
szania redukcji CC. – Wspieramy głos WHO, która mówi, że kon-
kretny poziom liczby cesarskich cięć nie może być kryterium dla 
lekarzy – mówi Joanna Pietrusiewicz. I dodaje: – Takie zapowiedzi 
z dnia na dzień podważają zaufanie kobiet do systemu. Trudno nie 
czuć się wtedy jak pionek, który jest przestawiany, gdzie się chce.

– Powiem pani, co by zmniejszyło liczbę cesarek skutecznie 
– mówi anonimowa ginekolożka z Pomorza. – System no-fault. 
To coś, o co aktualnie walczą izby lekarskie. W takim systemie nie 
ponosi odpowiedzialności za błędy medyczne konkretna osoba, 
lecz cała instytucja. Ale jakie jest podejście ministra Ziobry, to wie-
my. Według niego personel medyczny tylko czyha, żeby pozabijać 
swoich pacjentów.

Czasem trzeba poczekać
Dr Jagielska dorzuca jeszcze inne pomysły. W jej małym po-

wiatowym szpitalu w ostatnich siedmiu latach odsetek cesar-
skich cięć zmniejszył się do 20 proc. Udało się to m.in. poprzez 
dostępność metod łagodzenia bólu, począwszy od tych niefar-
makologicznych, jak piłki, aromaterapia, drabinki, akupresu-
ra, po zwalczanie bólu metodami farmakologicznymi: gazem 
i znieczuleniem zewnątrzoponowym. – Kluczem jest cierpliwość 
i traktowanie pacjentki indywidualnie – mówi.

Kiedy się wczytać w dokumenty Fundacji Rodzić po Ludzku, 
widać, jak dużą zmianę przynoszą choćby sale jednoosobo-
we. W takich miejscach odsetek cesarskich cięć jest niższy niż 
w tych placówkach, gdzie kobiety, przebywając, rodzą w salach 
wieloosobowych. 

No i sprawa personelu medycznego. Według raportów NIK 
z oddziałów położniczych w 17 skontrolowanych szpitalach nie-
przerwany czas pracy poszczególnych lekarzy, zatrudnionych 
na podstawie umów cywilnoprawnych, wynosił od 31,5 do 151 go-
dzin. Oznacza to, że niektórzy lekarze pracowali non stop przez 
kilka dni. Nie da się, ledwo dysząc, pracując na dwóch etatach, 
zapewnić poczucia bezpieczeństwa i wystarczająco dużo uwagi 
rodzącym. Na oddziałach położniczych także to musi się popra-
wić, inaczej niewiele się zmieni, co najwyżej zostanie wprowa-
dzony jakiś administracyjny „limit cesarek”. 

Martyna z Katowic po trzech latach terapii – diagnoza depresji 
oraz tokofobii wtórnej – dopiero niedawno dopuściła do siebie 
myśl o kolejnym dziecku. – Ciąża była wyczekiwana i wystarana, 
ale jak zauważyłam dwie kreski, dostałam ataku paniki – mówi. 
Od przyjaciółki dowiedziała się, że skierowanie do psychiatry 
może jej pomóc zorganizować cesarskie cięcie. Wybiera się po nie 
w przyszłym tygodniu i dopiero kiedy je dostanie, zacznie cieszyć 
się ciążą. – Ale wciąż jest strach, że będą jakieś odgórne ustalenia 
i będą mnie zmuszać do porodu naturalnego.

AGATA SZCZERBIAK
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Śmierć za       cudzy dług

Zabójstwo komorniczki z Łukowa 
sprowokowało kolegów po fachu 

do upomnienia się o prawo 
do własnego bezpieczeństwa. 

Sprowokowało też niewybredne 
komentarze i nawoływanie 

do nienawiści wobec  
tej grupy zawodowej.

NORBERT FRĄTCZAK

T o mógł być każdy z nas – mówią od piątku, 18 listopada 
koledzy i koleżanki po fachu z całej Polski. Tego dnia 
około południa zamordowana została Ewa Kochań-
ska, 44-letnia komornik z Łukowa na Lubelszczyźnie. 
Napastnik, 42-letni Karol M., wszedł do kancelarii 

przy ul. Koziej i rzucił się na nią z nożem. Uderzał na oślep, 
zadając w sumie ok. 40 ciosów. Dwoje pracowników kancelarii, 
którzy stanęli w obronie kobiety, także zostało rannych, ale 
przeżyli. Ewa Kochańska wykrwawiła się.

Karol M., mieszkaniec gminy Wola Mysłowska, niedaleko 
Łukowa, nigdy nie był notowany przez policję. W miejscu za-
mieszkania cieszył się dobrą opinią, ale miał długi – kilka ty-
sięcy złotych niezapłaconych alimentów. Ich egzekucją zajmo-
wała się kancelaria komornicza z Łukowa. Ale nie ta należąca 
do Ewy Kochańskiej. W Łukowie są cztery.

Mężczyzna przyszedł najpierw do jednej, ale został wyrzu-
cony za agresywne zachowanie. Następnie poszedł do drugiej 
– krzyczał, uderzał w osłonę pleksi odgradzającą go od pracow-
ników i rozrzucał leżące na ladzie wnioski. Wyszedł, bo zagro-
żono mu policją.

Trzecia, do której się udał, znajdowała się kilkaset metrów 
dalej. Po drodze Karol M. uderzył, opluł i zwyzywał kurierkę. 
Do kancelarii akurat wróciła z pracy w terenie Ewa Kochańska. 
Weszła do gabinetu, chwilę później rozległy się krzyki.

Żeby obezwładnić agresora, policjanci musieli użyć bro-
ni. Z raną postrzałową w okolicy brzucha mężczyzna trafił 
do szpitala – stamtąd do aresztu. Postawiono mu pięć zarzutów, 
w tym najcięższy – zabójstwa. Karolowi M. grozi dożywotnie 
więzienie. Nie przyznał się do postawionych zarzutów, ale zło-
żył obszerne wyjaśnienia. Śledczy nie ujawniają ich dla dobra 
śledztwa. Pojawia się więc pytanie: czy mężczyzna zabił Ewę 
Kochanowską, nie wiedząc, że to nie ona zajmuje się egzekucją 
jego długów? Czy miała być to zemsta na komornikach.

Odzyskanie zamiast egzekucji
– To mógł być każdy z nas. Komornik, asesor albo pracownik 

kancelarii – powtarza w rozmowie z POLITYKĄ Marek Grze-
lak, rzecznik prasowy Krajowej Rady Komorniczej. Jego zda-
niem należy powiedzieć „dość” mowie nienawiści i hejtowi 
wymierzonym w komorników. Dlatego KRK zorganizowało 
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protest zawodowy. W poniedziałek, 
trzy dni po zabójstwie, i w czwartek, 
w dzień pogrzebu komorniczki, kan-
celarie w całej Polsce były zamknięte. 
Do końca tygodnia nie przyjmowały 
też stron postępowań – dłużników 
i wierzycieli. – Chodziło o pokazanie 
ogromu tragedii, która nami wstrzą-
snęła, chwiejąc i tak już nikłym poczu-
ciem bezpieczeństwa. Tragedii, która 
nie powinna się wydarzyć, szczególnie 
w państwie prawa.

Bo komornik, podkreśla Grzelak, 
jest funkcjonariuszem publicznym, 
jak prezydent, poseł, senator czy sę-
dzia. – Jedynym organem państwa zaj-
mującym się wykonywaniem orzeczeń 
sądowych – uściśla, dodając, że specjalnie stara się unikać 
słowa „egzekucja”, żeby nie budować negatywnych skojarzeń 
z profesją.

Komornicy w Polsce nigdy nie cieszyli się dobrą sławą. 
Od uplasowania się na końcu stawki w rankingach poważa-
nia zawodów ratuje komornika pewnie to, że nie jest w nich 
uwzględniany. W filmach też raczej nie występują jako pozy-
tywni bohaterowie. Zdaniem Grzelaka jest to wina niesprawie-
dliwych stereotypów; przekonań, nad którymi społeczeństwo 
zbyt szybko przechodzi do porządku dziennego. – Zarówno 
wierzyciele, jak i sami dłużnicy nierzadko myślą, że egzekucja 
komornicza to normalny sposób spłacania zobowiązań. A to nie-
prawda, bo te powinny być spłacane tak, by nie trzeba było ich 
odzyskiwać przymusowo – wyjaśnia Grzelak, podkreślając 
słowo „odzyskiwać”, bo jego zdaniem komornik niczego nie 
zabiera, tylko odzyskuje należne środki.

– Gdyby raty, grzywny, rachunki, alimenty, wynagrodzenia 
były płacone w terminie, czyli w porozumieniu między strona-
mi, komornik nie byłby potrzebny. Ale zdarza się, że jest inaczej, 
sprawę rozstrzyga sąd, a komornik, nazywany też pomocniczym 
organem wymiaru sprawiedliwości, musi orzeczenie sądu wy-
konać. W przeciwnym razie wyroki pozostałyby jedynie na pa-
pierze, a na to w państwie, w którym działa prawo, nie możemy 
sobie pozwolić – zauważa.

Komornik, zawód dwuznaczny
Inna sprawa, że działania komorników, kierujących się wła-

snym zyskiem, nierzadko stawały w sprzeczności z prawem 
albo szacunkiem dla własności. Kierowanie się zyskiem można 
jeszcze jakoś zrozumieć – w końcu „organ pomocniczy wymia-
ru sprawiedliwości” nie dostaje pieniędzy od Skarbu Państwa, 
utrzymuje się jedynie z opłat z egzekucji. I to tylko tych skutecz-
nych – 10 proc. od każdego postępowania, w którym udało się 
ściągnąć dług. Jeżeli postępowanie jest nieskuteczne – co do za-
sady – nie zarabia. A do utrzymania jest kancelaria i – jeżeli 
nie jest to kancelaria jednoosobowa – pracownicy. No i składki 
od prowadzenia działalności gospodarczej.

Bo komornik to zawód dwoisty. Z jednej strony funkcjona-
riusz publiczny, który w imieniu prawa może interweniować 
w asyście policji, z drugiej zaś biznesmen robiący na własny 
rachunek. To rodzi komplikacje. Albo, jak to ujmują prawnicy 
wojujący z komornikami – patologie. Mec. Lech Obara z Olsz-
tyna poświęcił temu większość kariery. W 2012 r. doprowadził 
do pierwszego w Polsce prawomocnego skazania komornika 
i pracującego z nim biegłego za fałszerstwo egzekucyjne.

Było tak: Piotr K. ze Szczytna, zwany w okolicy Kowbojem, 
ściągał właśnie dług z państwa D. z Rozogów, którzy nie spła-
cali rat za auto. Zlecił biegłemu Waldemarowi S. wycenę ich 

działki. Ten zrobił wycenę gruntu, po-
mijając stojące na nim budynki, w któ-
rych mieszkało małżeństwo. Działkę 
o wartości 250 tys. zł Kowboj sprzedał 
za 50 tys. zł, a D. stali się bezdomni. 
Sąd z początku nie widział podstaw dla 
skarg, ale gdy do gry wkroczył mecenas 
Obara, wywalczył skazanie komornika 
i biegłego, a przekręt został „wycenio-
ny” na więzienie w zawiasach.

Mecenas Obara pamięta też Zbignie-
wa P., komornika, który wraz z biegłym 
szacowali wartość zajmowanej nieru-
chomości zza płotu. Z tej perspektywy 
okazała się ona oczywiście znacznie 
niższa, niż była w rzeczywistości.

Albo opisywana w mediach sprawa 
asesora z Łodzi, który w asyście policji wkroczył na gospodar-
stwo Radosława Zaremby spod Mławy i zabrał mu ciągnik wart 
100 tys. zł. Problem w tym, że to nie Radosław Zaremba miał 
długi, tylko jego sąsiad. Nim udało się wyjaśnić tę nieścisłość, 
ciągnik został sprzedany. Kupiec znalazł się w niespełna ty-
dzień, bo sprzęt został bardzo okazyjnie wyceniony.

Dobre zmiany
Marek Grzelak z KRK przyznaje: błędy się zdarzają. Komor-

nik też człowiek może się pomylić. – Zapewniam jednak, że te 
pomyłki zdarzają się niezmiernie rzadko, szczególnie jeśli weź-
miemy pod uwagę liczbę spraw prowadzonych przez komorni-
ków. Każdego roku dochodzą 4 mln nowych postępowań, w tym 
momencie jest ich 8 mln. I to na 2300 komorników w całym kraju! 
– podkreśla Grzelak.

Z kolei mec. Obara jest nawet skłonny zauważyć, że patologie, 
bo jego zdaniem to słowo lepiej niż „błędy” opisuje nieuczci-
we praktyki komorników, zdarzają się coraz rzadziej. – Wielka 
w tym zasługa zmian w orzecznictwie i ustawodawstwie – za-
uważa prawnik, szczycąc się, że do wielu z nich przyczyniła 
się jego kancelaria.

I tak oględziny nieruchomości „zza płotu” zostały wyelimino-
wane przez wprowadzenie obowiązku nagrywania przez komor-
nika jego czynności z dłużnikiem. Z jednej strony dyscyplinuje 
to komorników do prawidłowego podejmowania czynności, 
z drugiej chroni ich przed pomówieniami ze strony dłużników. 
Wzmocniona została odpowiedzialność karna osób uczestniczą-
cych w wycenie nieruchomości – komornika i biegłego, ponieważ 
w Kodeksie karnym wprowadzono przestępstwo za fałszowanie 
dokumentów również przestępstw nieumyślnych.

Urealniono też system skarg na czynności komornika. Obec-
nie ma on obowiązek pouczyć dłużnika o możliwości wniesienia 
skargi oraz doręczyć stosowny formularz. Ponadto skargi doty-
czące istotnych nieprawidłowości w egzekucji mogą być rozpa-
trywane także po upływie siedmiodniowego terminu.

Dziś nie przeszedłby też myk z zajęciem ciągnika Radosława 
Zaremby. To dlatego, że ograniczono rejon działania komor-
nika, eliminując instytucje tzw. objazdowych komorników, 
często znanych tyleż ze skuteczności, ile elastyczności w in-
terpretowaniu prawa. Teraz komornik z Łodzi, który wyczuł 
łatwy łup w Mławie, nie mógłby zająć tam żadnego ciągnika.

– Ważnym sukcesem naszej kancelarii jest orzecznictwo po-
zwalające na dochodzenie roszczeń związanych z  fałszywą 
opinią, nawet gdy postępowanie sądowe zakończyło się nieko-
rzystnie, tj. opinia nie została zakwestionowana – mówi Obara. 
– Zgodnie z uzyskanymi przez nas orzeczeniami, w tym Sądu 
Najwyższego, poszkodowany fałszywą opinią, która stanowiła 
podstawę niekorzystnego wyroku, może dochodzić od jej autorów 
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A– biegłego i komornika – odszkodowania za szkody, jakie wywo-
łał wyrok – dodaje.

Ale, jak zauważa prawnik, sporo jest jeszcze do zrobie-
nia. – Wiedza o postępowaniu egzekucyjnym jest ograniczona 
do bardzo małej grupy prawników, ponieważ ani na studiach, 
ani na aplikacjach ten temat w ogóle nie jest poruszany. Strona 
postępowania na ogół nie wie, jak przedstawiają się jej prawa 
i obowiązki komornika. Natomiast sądy co do zasady odmawia-
ją stronie przyznania pełnomocnika z urzędu z uwagi na nadzór 
sądu nad czynnościami komornika. Przykłady patologii wska-
zują, że ten nadzór jest często teoretyczny – mówi Obara, którego 
olsztyńska kancelaria walczy obecnie przed Sądem Najwyż-
szym, by odpowiedzialność za fałszywe opinie sprawca mógł 
ponosić przez 20 lat od ich wydania.

Strach iść do pracy
Teraz czas na zmiany mające zapewnić nasze bezpieczeń-

stwo – mówią komornicy. A w zasadzie po tym, co wydarzyło się 
18 listopada – to już krzyczą. W ostatnich dniach każdy komor-
nik w Polsce mógł przeczytać pod artykułami o zabójstwie Ewy 
Kochańskiej komentarze typu „społeczeństwo wzięło sprawy 
we własne ręce”.

Komornicy mają pretensje do Zbigniewa Ziobry, który 
na niechęci do nich zbijał kapitał polityczny, forsując kolejne 
zmiany egzekucji komorniczej. „Chciał się kreować na obroń-
cę biednych i uciśnionych, czyli dłużników” – cytuje jednego 
z komorników „Gazeta Wyborcza”. „Przytaczał w uzasadnie-
niu reformy jedynie przykłady przewinień dyscyplinarnych 
naszych kolegów, ale zapomniał o tym, że egzekucja komor-
nicza ma ogromne znaczenie gospodarcze, bo jest odzyski-
waniem długów. A przecież wierzyciele także tracą pienią-
dze, firmy, majątek. Oczywiście nasze środowisko nie składa 
się z samych aniołów. Są czarne owce jak wszędzie i to one 
popsuły także nam opinię. Ale szczucie opinii publicznej 
na wszystkich komorników to co innego niż nadzór nad ich 
działaniem, postępowania dyscyplinarne wobec tych, którzy 
naruszyli przepisy. Tak jak w przypadku prezydenta Gdańska 
Adamowicza podgrzewanie negatywnych emocji może dać 
tragiczne skutki”.

– Nie czujemy się bezpiecznie, nie czujemy, że państwo wsta-
wia się za nami – mówi POLITYCE komornik Marek Grzelak. 
I dodaje: – Zabójstwo pani komornik było skrajnym przypad-
kiem, ale z innymi niebezpiecznymi zdarzeniami mamy stycz-
ność na co dzień. Wyzwiska, groźby, agresja fizyczna – to chleb 
powszedni wielu komorników w Polsce. Sam znam przypadki 
kolegów po fachu, których kancelarie były oblewane benzyną, 
a oni sami także innymi groźnymi cieczami.

Komornicy nie mają wątpliwości – zabójstwo Ewy Kochań-
skiej to efekt złej atmosfery wokół komorników. Krajowa Rada 
Komornicza utworzyła specjalną skrytkę mailową zgloshejt@
komornik.pl, na którą można zgłaszać przypadki mowy niena-
wiści przeciwko komornikom w internecie.

– Mam wrażenie, że dziś o komorniku można powiedzieć, co się 
chce i jak się chce. Społeczeństwo i władza są obojętne na nasz 
los. Czas najwyższy to zmienić – kończy Grzelak.

Tym bardziej że wraz z inflacją, rosnącymi stopami procen-
towymi i ogólnym pogorszeniem gospodarki przybyło Polaków, 
którzy nie radzą sobie ze spłatą swoich zobowiązań. Kredyty 
i pożyczki zaciągali w lepszych czasach, dziś niejednokrotnie 
wisi nad nimi groźba windykacji i komornika. Może się wyda-
wać, że dla tych ostatnich to dobry czas, bo będą mieli okazję 
więcej zarobić. Ale, jak przekonuje rzecznik KRK, wcale tak nie 
jest. Bo wizję zarobku przysłania strach przed coraz bardziej 
nerwowym społeczeństwem. I jego niezadowoleniem.

NORBERT FRĄTCZAK
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Pustki
W Trzebini-Sierszy ruszała 
się ziemia. Ludzie mówili: 

byle nie na cmentarzu.
 Ale olbrzym ich 

nie posłuchał.

MARCIN KOŁODZIEJCZYK

O powiada Jasiek grabarz: 
20 września był w  pracy 
przed świtem, załadował 
na taczki wszystko potrzeb-
ne do murowania nowe-

go grobu, wlazł do jamy, jednak czegoś 
tam zapomniał, więc wyszedł przynieść. 
Wtedy, na oczach Jaśka, w ciszy i mgle 
cmentarz uniósł się i runął wessany przez 
ziemię. Huk grobowców, szkła, drewna 

trumiennego. Podmuch z  głębin taki, 
że mógłby zabić. Stęchłe, pokopalniane 
powietrze. Wstawał dzień. Znów cisza nad 
Trzebinią. W leju leżała czerwona pozio-
mica grabarza.

Metafizyka
Dopełniło się, minęło, zastygło w no-

wym, losowym układzie. Leżał znicz, su-
che kwiaty, lastriko i marmur, poczerniałe 
ciało dawnego sąsiada z osiedla Gaj. Inny 
sąsiad zawisł nad przepaścią. Dzwoni-
ły telefony, migały niebieskie światła, 
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biegali ludzie, płakali. Ci, których bliscy 
mieli groby całe, oddychali z ulgą, jakby 
tu wciąż chodziło o życie. Jaśka grabarza 
policja przepytywała jako naocznego. Ale 
ten wielki, twardy chłop, były górnik do-
łowy, cofnął się w siebie. Siedział pod gra-
barską pakamerą z blachy falistej i szukał 
słów. Mundury odchodziły, zapowiadając, 
że wezwą w terminie późniejszym.

Że cmentarz się zapadł, to ludzi prze-
rażało, ale nie dziwiło. Siersza, dzielnica 
Trzebini, leży nad nieczynną kopalnią. 
Był tu kiedyś raj – trwa w pamięci naj-
starszych. Ludzie do pracy zjeżdżali z ca-
łej Polski Ludowej, budowano im osie-
dla w manierze malutkich Nowych Hut 
– triumfalne, samowystarczalne. Osiedle 
górników, dalej energetyków. W  nich 
oświata, zdrowie, kultura, sielskie ogród-
ki działkowe pełne blaszanych krasnali 
i  łabędzi z giętych opon, niespotykany 
asortyment mięsny.

Górnicy z kopalni „Siersza” oraz klub 
sportowy Górnik-Siersza, to były ganc 
pany. Urobek do elektrowni „Siersza” 
przewoził jedyny w Europie podziemny 
taśmociąg, cud techniki. Krótko woził. 
Urwało się bezapelacyjnie w 2001 r. Gór-
nicy – odprawa na rękę, koniec etosu. Róż-
nie potem żyli, niektórzy nieładnie. Klatki 
kopalnianych wind obcięte – leciały setki 
metrów w dół szybów. Taśmociąg, kom-
bajn, inne maszyny – zalane wodą tam, 
gdzie stały. Znaczy się podobno, mówią 
starzy w osiedlu Gaj, bo raczej zostały wy-
jęte i rozprzedane przez sprytnych.

Mateusz Król, przewodniczący Rady 
Osiedla Siersza, pokazuje na górniczej 
mapie – tam, gdzie zapadnięta część 
cmentarza, szło płytkie wydobycie. 
W 1922 r. niemal w tym samym miejscu 
zginęło 28 górników. Podkopali się pod 
potok Kozi Bród, woda wpadła do chodni-
ków, utopili się. Potem potok przesunięto, 
żeby nie przeszkadzał kopalni ani cmen-
tarzowi. Na mapie Króla czerwona linia 
wytyczająca obręb podziemnych robót 
kopalni „Siersza” w ciągu prawie 150 lat, 
układa się dokładnie w kształt trumny.

Akurat dzisiaj Gaj delikatnie zatrząsł 
się od piwnic po dachy już po raz pięć-
dziesiąty któryś w ciągu miesiąca. Trwa 
kolokwium sąsiedzkie na ulicach osiedla, 
leniwe i jakby nigdy nic, ale przestraszo-
ne. Opowiadają starsze panie, żony i matki 
ostatnich górników: się przechylił święty 
obrazek na ścianie, zawirował kompot 
w szklankach, cienko dźwięknęły kryształy 
w wystawce. Mówi pani B.: jak się położy-
łam, to mi zadrżało ciało.

Młode matki prowadzą dzieci z osiedlo-
wej szkoły. W wypominki się nie włączają, 
choć przecież wiedzą, o czym mowa. Pę-
kła ściana z gipsu, piłka nożna sama wpra-
wiła się w ruch. Dzieci straszyć życiem nie 

wolno. Dać im obiad, bo głodne, zagadać, 
posadzić do lekcji, położyć spać. Peryfe-
ryjne osiedle, leżące jak wyspa pomię-
dzy lasem a cmentarzem, załatwia swo-
je zwykłe sprawy: ktoś komuś sprzedaje 
stare Audi, wołają się chłopcy spod znaku 
HWDP, chodzą matki wózkowe, wisi za-
pomniany neon „wesołych świąt” – zaraz 
znów się przyda.

Minęło półtora miesiąca od zapadnię-
cia się cmentarza. Przepadło 40 grobów 
i 61 ciał, co przekłada się matematycz-
nie na kilkaset żyjących z osiedli Siersza 
i Energetyk, poszkodowanych powtór-
ną stratą w  rodzinie. Ludzie szukają 
na to słów, jak Jasiek grabarz. Bez me-
tafizyki nie da rady. Ponieważ jeśli tych 
61 było, a teraz nie ma i nigdy nie będzie, 
to gdzie są? Gdzie zanieść znicz? W sekun-
dę poszły głębiej całe nieżywe rodziny, 
czasami jedyni krewni, jakich się miało. 
Gdzie się położyć po śmierci, jeśli nie koło 
nich? Kwatera kupiona, grób wymurowa-
ny, a docelowość znikła. Pustki.

Pani Z. wspomina małżonka: podwójna 
samotność, raz jak zmarł, teraz drugi. Pani 
M. tatę: jak odbudują pomnik, to taty pod 
nim nie będzie, czy modlitwa ma wtedy 
sens? I sięga głębiej: nie ma się na czym 
oprzeć, w nocy się śni ciemny chodnik. 
Pamięć, mówi ksiądz proboszcz kojąco, 
pamięć. Ale jak ogarnąć logiką następu-
jące: zmarli zapadli się pod ziemię, więc 
poszli do nieba? 

W ciszy nocnej czasem to-to się obudzi. 
Idzie dołem, pod nogami, wyczuwalne. 
Trwa chwilę, ale suczka przerażona pcha 
się pani Z. do łóżka. Dzwonią sztućce 
w kredensie. Mówią w Gaju: podziemne 
tsunami. Wcześniej nie było go nigdy, 
od czasu cmentarza pojawia się i dwa razy 
dziennie. To budzi się stara kopalnia. B. 
mówi: burczy w ziemi, szło wpierw lasa-
mi, zapadała się ziemia, potem po skraju 
naszego osiedla. Któregoś dnia patrzę 
– za kościołem dziura. Wtedy mówię 
w myślach: na kogo wypadnie, na tego 
bęc. I mówię: mój Boże, żeby tylko nie 
na cmentarzu.

Deformacja
Naukowo rzecz biorąc, już wiadomo, 

gdzie jest 61 zmarłych z  trzebińskiego 
cmentarza przy ul. Jana Pawła II. Leżą 
na głębokości od kilkunastu do kilkudzie-
sięciu metrów, w kopalnianym chodniku 
z początków XX w. Te stare, płytkie wyro-
biska likwidowało się metodą „na zawał”. 
Ściany zapadały się i czekano, aż usypisko 
się ustali. Z czasem nastała metoda wod-
na – podziemne pustki zalewano. Wydo-
bycie schodziło głębiej, w podziemnych 
przestrzeniach „Siersza” rozrosła się 
do kilkudziesięciu hektarów. Czy coś źle 
zrobili przy jej zamykaniu, czy zapomnieli 

o  starorzeczu przeniesionego potoku 
Kozi Bród – woda pod ziemią się pod-
niosła, piach nasiąkł od dołu, zamienił 
się w pulpę. Zniknięcie części cmentarza 
nazywa się naukowo „nieciągłą deforma-
cją ziemi”.

W środku dnia przez cmentarz w Sierszy 
idzie za trumną kolejny kondukt. Kręci się 
już Jasiek grabarz z pomocnikiem, gotowi 
do pracy. Żałobnicy mijają tabliczki usta-
wione pomiędzy grobami i zawieszone 
na bramie: o nieciągłych deformacjach 
i zachowaniu szczególnej ostrożności. 
Służby wzywały Jaśka na przesłucha-
nia do Trzebini. Mówił, jak 20 września 
rano ziemia się uniosła, z głębi powiał 
wiatr i wessało między innymi poziomi-
cę. Dziś tylko macha ręką i po swojemu, 
niechętnie: dawno i nieprawda. Pracy nie 
przerwał, pracować trzeba. Ludzie nie 
przestali w Sierszy umierać, chować trze-
ba. Za cmentarnym parkingiem ogródki 
działkowe ogrodzone żółtą taśmą: wcho-
dzić nie wolno, groźba śmierci. Chyba 
że na własne ryzyko. Ryzykanci w dużej 
liczbie okopują grządki, gacą drzewka 
owocowe przed zimą, jedzą ciasto na gan-
kach altan. Niektórzy trzymają na dział-
kach kury i króliki, nakarmić trzeba. Starsi 
działkowicze wspominają: za dzieciaka 
z kolegami bawiło się na tych kopalnia-
nych zapadliskach, bo zawsze, jak się za-
padło, to wyłaził czysty piasek. Działki tu 
od zawsze, żyć trzeba.

Calizna
Na cmentarzu wystają z ziemi czerwone 

słupki badawcze. Przyjeżdżały ekipy, ro-
biły odwierty, szukały pustek. Pustka jest 
wtedy, gdy natrafi się na podziemny kory-
tarz dawnej kopalni. Odwrotnością pustki 
jest calizna – lite podłoże, bezpieczne dla 
grobu. Kiedy przy bramie cmentarza spo-
tkają się znajomi ze zniczami, rozmowa 
zawsze wygląda podobnie: u nas calizna, 
a u was? U nas też, ale czy to wiadomo?

Kondukt mija marmurową tablicę ku 
pamięci 61 parafian: „doszło do zapad-
nięcia się ziemi, wskutek czego pochło-
nięte zostały groby zmarłych”. Zapadnię-
cie wyrównane na płasko, zasiana świeża 
trawa, wstęp wzbroniony. Nowo wyko-
pana wieczna kwatera na szczęście leży 
na caliźnie.

Opowiada Jarosław Okoczuk, bur-
mistrz Trzebini: 20 września wciąż był 
na telefonach kryzysowych, a  ludziom 
z Sierszy mówił: stoję po waszej stronie, 
będę jeździł, dzwonił i pisał, gdzie tylko 
się da, do skutku, żeby deformacja nie 
postępowała. Należało ubrać rzeczywi-
stość w spokojniejsze słowa. Zawał został 
„deformacją”, ludzie, którzy stracili groby, 
żywi oraz martwi, „powtórnie poszkodo-
wanymi”. Nadszedł dziwny czas, każda 
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dziura w chodniku urastała w wyobraź-
ni ludzi do kolejnego zawału. Burczenie 
w ziemi do ruiny. Ludzie mówili zupełnie 
na serio: olbrzym się obudził.

Odpoczywanie
Na cmentarzu rządzi parafia, za li-

kwidację kopalni i jej majątek odpowia-
da państwowa Spółka Restrukturyzacji 
Kopalń SA. Obie te instancje, duchowa 
i prawna, spotkały się na apel burmistrza 
z „powtórnie poszkodowanymi”. Pierwsze 
rozmowy odbyły się w kościele.

Zmówili „Wieczne odpoczywanie”, po-
tem emocje puściły – zadośćuczynienie, 
święty spokój zmarłych naruszony, po-
rządek prawny, kto winny, co teraz robić, 
duchowość i pustki. Wspomina burmistrz: 
był płacz, ponowne przeżywanie, lęk, zro-
zumiałe emocje. Część zebranych chcia-
ła ekshumacji ciał. Nadchodziło Święto 
Zmarłych, już pojawiły się w sprzedaży 

nagrobne chryzantemy, nie wiadomo, 
gdzie je zanieść. Ekspert z SRK, który zba-
dał zapadlisko na cmentarzu w Sierszy, nie 
miał wątpliwości: na pewno nie tu. Dziu-
rę, ze względów bezpieczeństwa, należy 
zasypać. Poczekać rok, aż się ziemia w tym 
miejscu ustali. O ekshumacjach nie ma 
mowy. Można rozmawiać o odtworzeniu 
pustych grobów – SRK zapłaci. Wjechały 
ciężarówki zasypywać kamieniami.

Osiedle – byli górnicy, żony i wdowy 
po górnikach, dzieci i wnuki górników 
z dawnego górniczego raju Siersza – pa-
trzyło, stojąc wzdłuż muru zamkniętego 
cmentarza. Wciąż przyjeżdżali nowi, wy-
biegali z samochodów, modlili się, dzwo-
niły telefony, ludzie pytali o zmarłych: mój 
jest? Ktoś mówił: to wina kopalni. Były rów-
nież telefony merkantylne. Mateusz Król, 
sam syn górnika, przewodniczący Rady 
Osiedla Siersza, który stracił w zapadlisku 
grób dziadka, mówi: już w tych pierwszych 

godzinach dzwoniły kancelarie prawnicze, 
proponując wywalczenie odszkodowań.

Na kolejnym spotkaniu poszkodowa-
nych sklepikarz z Sierszy powiedział la-
konicznie: umarli zrobili więcej dla tutej-
szych ludzi niż żywi. Przyznali mu rację.

Olbrzym
Krążył po Sierszy od roku – obudzony 

równo w 20 lat po zamknięciu kopalni 
i 99 lat po zawale, kiedy Kozi Bród uto-
pił pod ziemią 28 górników. Miał swoje 
ścieżki, skradał się. W lesie koło cmenta-
rza i elektrowni porobił dziury w ziemi. 
W sierpniu ubiegłego roku przeskoczył 
na drugą stronę cmentarza, zrobił wielką 
wyrwę w ogródkach działkowych. Opo-
wiada pani B.: dzień wcześniej dzieci mia-
ły tam kinderbal, bujały się na huśtawce, 
następnego dnia huśtawkę wciągnęło pod 
ziemię. Potem zawitał do działkowicza 
pod jego obecność i byłby trup, gdyby mi-
nutę wcześniej sąsiad nie zaprosił dział-
kowicza do siebie na, jak się mówi, kom-
pot z malin. Z kolei wciągnęło do kopalni 
kamienną tablicę, na której tata, górnik 
strzałowy, napisał spłonkami jakieś 60 lat 
temu „Mirusia” na cześć nowo narodzo-
nej córki. Olbrzym atakował co wtorek, ta 
regularność przerażała.

Po „deformacji” przed rokiem bur-
mistrz Okoczuk poprosił SRK o badania 
geofizyczne okolic. Mówi: żeby sprawdzić, 
uspokoić mieszkańców, ostatnie takie 
badania robiono 14 lat temu. Były dwa 
przetargi, ale nie zgłosił się żaden chętny. 
W końcu SRK dało zgodę na wykonawcę 
z wolnej ręki, wybrano AGH z Krakowa. 
Ze starych map wynikało, że olbrzym 
porusza się ponadstuletnimi korytarza-
mi kopalnianymi, pustkami. Nim sprzęt 
badawczy wjechał, zapadł się cmentarz 
– było to we wtorek. Mapy uspokajają, 
osiedle Siersza leży na caliźnie. Ale Rada 
Osiedla napisała do SRK: „Żądamy pre-
wencji, nie badań post factum. Potraktuj-
cie nas poważnie”. SRK odpisała, że trzy 
dni po zapadnięciu się cmentarza zawarła 
stosowne umowy, badania rozpoczną się 
natychmiast. To właśnie miał na myśli 
sklepikarz z Sierszy, mówiąc, że umarli 
zrobili więcej.

Mówią mieszkańcy osiedla Gaj: Siersza 
to kopalnia, kopalnia to Siersza, a kto my-
ślał, że to dawno nieprawda, pomylił się. 
Zniknął tylko górniczy raj, kiedy tu miesz-
kały pany, których na wszystko było stać. 
Wystarczy się rozejrzeć: zaczopowane szy-
by po lasach, ulice Kopalniana i Odkryw-
kowa, firma Gwarek, delikatesy Kopalnia. 
KWK Siersza to dziś nazwa przystanku 
autobusowego. Olbrzym wrócił do siebie, 
tym razem przeciw ludziom.

MARCIN KOŁODZIEJCZYK

Tablica upamiętniająca dramat na cmentarzu. Tu zapala się lampki tym „zapadniętym”.  
U góry uporządkowany teren zawaliska.
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Kim pan jest, panie W.?
Cała Polska usłyszała o zeznaniach Marcina W. Najpierw, że Marek Falenta  

sprzedał Rosjanom słynne „taśmy prawdy”; potem, że Michał Tusk  
przyjął 600 tys. euro łapówki. Ale równie ciekawe jak zeznania  

są biznesy Marcina W. I jego związki z CBA.

ilustracje patryk sroczyński
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P rzypomnijmy. W czerwcu 2021 r. Marcin W., 
były dyrektor generalny spółki Składywęgla.pl, 
zeznał w Prokuraturze Regionalnej w Gdań-
sku, że w maju 2014 r. Marek Falenta sprzedał 
Rosjanom nagrania rozmów czołowych pol-
skich polityków prowadzonych w stołecznych 
restauracjach Sowa i przyjaciele oraz Amber 
Room. Ujawnienie tych rewelacji w połowie 
października wywołało zamieszanie na po-

litycznej scenie. Donald Tusk uznał świadka za wiarygodne 
źródło informacji i zażądał powołania komisji śledczej, która 
wyjaśniłaby sprawę, nieco zapomnianej tzw. afery taśmowej.

Z reakcją nie czekał też minister sprawiedliwości i pro-
kurator generalny Zbigniew Ziobro, który na specjalnie 
zwołanej konferencji prasowej ujawnił fragmenty innych 
zeznań Marcina W., z których wynikało, że syn Donalda 
Tuska – Michał – przyjął od Marcina W. 600 tys. euro za-
pakowane w plastikową reklamówkę z Biedronki. Pytany 
o to przez dziennikarzy Tusk junior zapewnił, że to bzdu-
ra, że nie zna człowieka, który miał wręczyć mu pieniądze. 
Za to dziennikarze TVP Info mieli używanie, odmieniając 
na wszelkie sposoby słowa: „torba z Biedronki”, „korupcja” 
i „Tusk”. Do akcji włączyło się też Forum Młodych PiS, któ-
rego działacze na klamkach drzwi biur Platformy Obywa-
telskiej wieszali słynne reklamówki. Niektóre opatrzone 
napisem – „600 000 euro dla Donka”.

Michał Moskal, szef gabinetu prezesa Jarosława Kaczyń-
skiego, wyjaśnił na Twitterze: „Rządy PO-PSL chciały pu-
ścić Polaków z torbami – torby z biedronki są doskonałym 
symbolem dla biedy i bezrobocia z którym każdy musiał 
się mierzyć. No może poza tymi, którzy dostali je pełne…”. 
Posłowie PO z dnia na dzień przestali domagać się powoła-
nia komisji śledczej. Zwłaszcza że sprawa zaczęła wyglądać 
na zręcznie zastawioną pułapkę, w którą wpadł ich lider. Ani 
politycy, ani media niespecjalnie zainteresowali się, kim jest 
Marcin W., którego rewelacje miały pogrążyć Tuska.

Jak to się robi nad Brdą
Na zdjęciach, które zamieścił na Instagramie, widzimy 

atletycznie zbudowanego czterdziestoparolatka w okula-
rach przypominających model Aviator firmy Ray-Ban. Świet-
nie ubrany, uśmiechnięty, krótko ostrzyżony. Prawdziwy 
symbol sukcesu. Ci, którzy znali Marcina W., mówią, że bu-
dził zaufanie. Choć nie było tajemnicą, że interesy, które 
prowadził, nie kończyły się dobrze. Korzystając z Krajowego 
Rejestru Sądowego, bez trudu można odtworzyć istotne mo-
menty jego gospodarczej aktywności.

Na początku obecnego stulecia Marcin W. był między in-
nymi prezesem zarządu firmy Textile, należącej do spółki 
Earl Mode, której udziałowcem była jego małżonka Monika. 
Spółki prowadziły sieć sklepów SuperPrice. Sprzedawano 
w nich, w atrakcyjnych cenach, końcówki serii znanych 
marek odzieżowych. Jednak w 2005 r. w bydgoskiej prasie 
pojawiły się skargi pracowników sklepów na wielomiesięcz-
ne zaległości w wypłatach wynagrodzenia oraz złe relacje 
z pracodawcą, także zarzuty, że kierowane przez Marcina W. 
firmy trudnią się wyłudzaniem towarów i działają na szko-
dę innych podmiotów. On sam opowiadał, że największym 
wierzycielem jego tonących firm była spółka PHU Lorenzo 
Collection (też należąca do jego żony Moniki). „Prokuratura 
nie postawiła mi dotąd żadnego zarzutu” – mówił. Ale skle-
py zbankrutowały.

W rejestrach gospodarczych Marcin W. wychynął ponow-
nie, gdy w maju 2012 r. w Białych Błotach pod Bydgoszczą 
powstała spółka Składywęgla.pl, której udziałowcem była 
spółka MM Group, należąca między innymi do członków ro-
dziny Marcina W. Model biznesowy był prosty. Węgiel kupo-
wano od mającej siedzibę w Gdyni polskiej filii rosyjskiego 
eksportera OAO KTK i rozprowadzano przez sieć punktów 
sprzedaży Składywęgla.pl. W 2013 r. sieć ta liczyła 350 punk-
tów, zaś przychody spółki sięgnęły 240 mln zł.

Marcin W. był dyrektorem generalnym firmy, lecz, według 
naszych informatorów, miał w niej więcej do powiedzenia 
niż formalny prezes Arkadiusz P. Być może wolał pozostać 
w cieniu ze względu na ciągnące się za nim sprawy związa-
ne z upadłością sieci sklepów SuperPrice. Marek Falenta, 
którego podejrzewano o handel rosyjskim węglem, dopie-
ro w styczniu 2014 r. kupił mniejszościowy, 40-proc. pakiet 
udziałów w spółce Składywęgla.pl. Jak wiadomo, plano-
wał wejście na giełdę i pozyskanie tym sposobem środków 
na rozwój. Gdyby plan się powiódł, zyski można byłoby li-
czyć w setkach milionów złotych.

Falenta, podobnie jak Marcin W., nie wiedział, że spółka 
znalazła się pod baczną obserwacją służb specjalnych. Stało 
się tak, gdyż w Polsce obrót na wielką skalę nośnikami ener-
gii – węglem kamiennym, ropą naftową, paliwami, gazem 
ziemnym i energią elektryczną – zdaniem polityków chy-
ba wszystkich formacji, powinien pozostać w rękach i pod 
kontrolą państwa. Fakt, że bydgoskie spółki handlowały 
z Rosjanami, budził dodatkowe podejrzenia, także o ma-
nipulacje podatkowe.

6 czerwca 2014 r., działając na polecenie Prokuratury 
Okręgowej w Bydgoszczy, do siedziby firmy w Białych Bło-
tach weszli funkcjonariusze CBŚ i zatrzymali kilkanaście 
osób, wśród nich Marcina W. oraz prezesa Arkadiusza P. Za-
bezpieczono dokumentację, komputery, a nawet maszyny 
do sortowania węgla.

W prokuraturze Marcin W. usłyszał między innymi za-
rzut kierowania zorganizowaną grupą przestępczą. Sąd 
zgodził się na zastosowanie wobec niego aresztu. Opuścił 
go w połowie 2016 r., by zająć się kolejnym biznesem oraz, 
jak się wkrótce okaże, inną, o wiele bardziej ekscytują-
cą działalnością.

Człowiek Biura 
Kiedy przebywał w  areszcie, w  drugiej połowie 2014  

i w 2015 r. uwaga opinii publicznej skupiła się na kolejnych 
odsłonach rozmów polityków Platformy Obywatelskiej na-
granych przez kelnerów ekskluzywnych stołecznych restau-
racji. Pojawiła się teoria, że Marek Falenta w ten sposób mści 
się na rządzących za to, że de facto doprowadzili do ruiny 
spółkę Składywęgla.pl.

On sam zaczął nabierać podejrzeń co do roli, jaką w spra-
wie odgrywał Marcin W. Falenta w 2019 r. powiedział w jed-
nym z wywiadów, że to Marcin W., w zamian za „dogadanie 
się z prokuraturą”, non stop obciążał go w zeznaniach. Nie 
byłoby w tym nic dziwnego. CBA miało argumenty, by na-
kłonić go do współpracy. Potwierdził to udział Marcina W. 
w jednej głośnej sprawie.

10 października 2017 r., w godzinach wieczornych, funk-
cjonariusze CBA wkroczyli do Hustler Gentelmen’s Club, 
mieszczącego się przy Nowym Świecie 3 w Warszawie. 
Za ich plecami kotłowało się kilka telewizyjnych ekip. Póź-
niej na zdjęciach telewidzowie zobaczyli rozwalone drzwi 
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wejściowe i mnóstwo szkła. Celem operacji było zatrzy-
manie na gorącym uczynku trzech mężczyzn: Dariusza W., 
Ryszarda E. i Michała R. Mieli oni przyjąć 100 tys. euro ła-
pówki od Marcina W.

Dariusz W. był biznesmenem, właścicielem kilku firm i do-
radcą jednej ze spółek wchodzących w skład Polskiej Grupy 
Zbrojeniowej. Ryszard E. prowadził firmę budowlaną, a Mi-
chał R. był znanym stołecznym policjantem.

Jednak tylko oni trafili za kraty. Były dyrektor generalny 
spółki Składywęgla.pl, który miał wręczyć im łapówkę, po-
został na wolności, gdyż – jak się okaże w trakcie przewodu 
sądowego – od początku współpracował z CBA.

W drugiej połowie 2016 r., po opuszczeniu aresztu śled-
czego, Marcin W. poznał Ryszarda E. Ten miał mu obiecać 
pomoc w uchyleniu zabezpieczenia na należącym do niego 
i spółki MM Group majątku. Chodziło o niebagatelną kwotę 
20 mln zł. Warunkiem było przekazanie Ryszardowi E. oraz 
dwóm jego partnerom 100 tys. euro „na koszty”. Do przeka-
zania pieniędzy miało dojść 10 października 2017 r. w Hu-
stler Gentelmen’s Club.

Jak opowiadał jeden z uczestników tamtych wydarzeń, 
Marcin W. spóźnił się na spotkanie. Gdy podszedł do stoli-
ka, przy którym siedzieli, położył na nim niewielką paczkę 
i powiedział: „To dla was”. Następnie wyszedł. Po chwili 
do lokalu wpadli funkcjonariusze CBA. Krzycząc: „Gleba!”, 
rzucili ich na podłogę i zakuli w kajdanki. Dalej było jak 
zwykle: prokuratura, sąd i środek zapobiegawczy w postaci 
aresztu, w którym panowie spędzili rok. W tym czasie ich 
życie uległo dramatycznej zmianie. Ryszard E. stracił firmę 
i majątek, dziś jest taksówkarzem. Biznesmen Dariusz W. 
przestał doradzać Polskiej Grupie Zbrojeniowej. Policjant 
Michał R., przebywając w areszcie, poważnie zachorował.

Ich sprawa toczyła się przed Sądem Rejonowym dla War-
szawy-Śródmieścia w latach 2019–2022. Prokuratura oparła 
akt oskarżenia na zeznaniach Marcina W. oraz materiałach 
uzyskanych w wyniku kontroli operacyjnej. W jej ocenie 
oskarżeni mieli dopuścić się czynu karalnego, czyli powo-
ływać się na wpływy – w tym przypadku w Prokuraturze 

i Ministerstwie Sprawiedliwości. Za co groziła im kara 
do 8 lat pozbawienia wolności.

Ciekawostka, że w aktach sprawy znalazły się między in-
nymi stenogramy z prokuratorskich przesłuchań w charak-
terze świadków obecnego wicepremiera i ministra aktywów 
państwowych Jacka Sasina oraz byłego ministra finansów 
i obecnego członka zarządu Narodowego Banku Polskiego 
Pawła Szałamachy. Politycy z kręgu PiS tłumaczyli nam, 
że minister sprawiedliwości Zbigniew Ziobro oraz mini-
ster spraw wewnętrznych Mariusz Kamiński chcieli wrobić 
Sasina w aferę korupcyjną, ale się nie udało. W ocenie sądu 
zeznania obu dygnitarzy niczego do sprawy nie wniosły.

Wyrok zapadł 24 maja 2022 r. Sąd uniewinnił oskarżonych, 
podkreślając w uzasadnieniu, że wiarygodność zeznań 
Marcina W. „budzi wątpliwości ze względu na zastrzeżenia 
co do roli, którą świadek odegrał w prowadzonych czyn-
nościach”. Sąd uznał, że przedstawione przez prokuraturę 
dowody zostały uzyskane w wyniku prowokacji ze strony 
osoby współpracującej z CBA, co narusza art. 6 ust. 1 Eu-
ropejskiej Konwencji Praw Człowieka. Stwierdził także, 
że protokoły kontroli operacyjnej okazały się nierzetelne 
i pozyskane z naruszeniem przepisów prawa.

Nosił wilk razy kilka
Aktywność Marcina W. na tym się nie skończyła. Jeden 

ze świadków zeznał, że był on zaangażowany w niemal iden-
tyczną operację CBA (pośrednictwo oraz powoływanie się 
na wpływy) prowadzoną na terenie Trójmiasta. Także w spra-
wie dealera Mercedesa z Łodzi, który razem z Marcinem W. 
planował budowę SPA w Szydłowcu. W areszcie spędził ponad 
rok. Sprawa do dziś nie doczekała się finału sądowego. Inni 
rozmówcy, którzy znali Marcina W., twierdzą, że za jego sprawą 
od 2016 r. mogło trafić do aresztów nawet kilkadziesiąt osób.

Potwierdzony przed sądem fakt współpracy z Centralnym 
Biurem Antykorupcyjnym musiał dodać Marcinowi W. pew-
ności siebie. Oraz odebrać czujność. W październiku 2020 r. 
bydgoscy policjanci działający na polecenie Prokuratury 
Okręgowej w Bydgoszczy po raz kolejny zatrzymali go pod 
zarzutem działalności w zorganizowanej grupie przestęp-
czej. Jedna z gazet cytowała funkcjonariuszy, którzy opo-
wiadali, że były węglowy magnat „uciekał przed nimi w la-
czuszkach”. Zarzuty postawiono 23 osobom.

W ocenie prokuratury modus operandi był prosty. Podej-
rzani założyli kilkanaście spółek, z których część sprowa-
dzała uszkodzone samochody z zagranicy. Kluczową była 
bydgoska spółka Ecometras. Samochody remontowano 
i sprzedawano tzw. słupom. Ich cena była zawyżana, a pie-
niądze na zakup pochodziły z  funduszy leasingowych. 
Kolejny krok to pozorowane zderzenie i wniosek o wypłatę 
odszkodowania, gdyż pojazdy były solidnie ubezpieczone.

Szkody wyrządzone przez Marcina W. i jego wspólników 
firmom ubezpieczeniowym oraz funduszom leasingowym 
mogły sięgnąć 4 mln zł. Nasz bohater pozostawał w areszcie 
jeszcze w sierpniu 2021 r. Pikanterii sprawie dodawał fakt, 
że Marcin W. występował jako świadek w procesie osób za-
trzymanych w Hustler Gentelmen’s Club. Na salę rozpraw 
doprowadzano go w kajdankach.

Na początku czerwca Prokuratura Okręgowa w  Byd-
goszczy zakończyła śledztwo w sprawie tzw. afery wę-
glowej. 21 oskarżonych, ponad 700 tomów akt oraz stra-
ty Skarbu Państwa sięgające 120 mln zł. Śledztwo trwało 
8 lat. A Marcin W.? Po opuszczeniu aresztu przeniósł się 
do Warszawy i rozkręcił biznes w branży budowlanej – zajął 
się wykończeniówką.

MAREK CZARKOWSKI





RAPORT ESG

o nie jest zwykły kry-
zys. I dlatego nie ma  tu 
zwykłych odpowiedzi. 
Musimy przemyśleć 
sposób, w  jaki gospo-

darujemy zasobami Ziemi. 
Musimy nie tylko znaleźć 
nowe, mniej szkodliwe dla 
środowiska źródła energii, ale 
także znacząco ograniczyć jej 
zużycie. Wreszcie musimy też 
z recyklingu surowców uczy-
nić rozwiązanie standardowe, 
a  nie nadzwyczajne. Przed 
nami ogromne wyzwania 
i niewiele czasu, by im spro-
stać. Na szczęście coraz więcej 
firm rozumie skalę zagrożeń 
– zarówno dla ich przyszło-
ści, jak i dla całej ludzkości. 

Dzisiaj, jak nigdy wcześniej, 
ekonomia idzie w parze z eko-
logią. Rozwiązania przyjazne 
środowisku, jeszcze kiedyś 
traktowane jako drogie no-
winki, często okazują się też 
najkorzystniejsze w eksplo-
atacji. Każda zainwestowana 
dziś w nie złotówka przynosi 
praktycznie od razu konkret-
ne oszczędności, a zwraca się 
w bardzo szybkim tempie.

ENERGIA – ZIELONA 
I OSZCZĘDNA
Zdecydowanie najw ięk-

sze dziś wyzwanie dla całej 
gospodarki to odpowiednia 
reakcja na bezprecedensowy 

kryzys energetyczny. Musi 
ona przybrać dwa oblicza. 
Jed ny m są ma k s y ma l ne 
oszczędności w  bieżącym 
zużyciu energii, które oczy-
wiście trzeba przeprowadzić 
bez istotnej szkody dla dzia-
łalności przedsiębiorstwa. 
Dziś praktycznie każda firma 
dokonuje przeglądu swojego 
bilansu energetycznego. Cza-
sem wystarczy nieco zmniej-
szyć natężenie oświetlenia 
czy minimalnie ograniczyć 
ogrzewanie w okresie zimo-
wym oraz chłodzenie w okre-
sie letnim. Część sklepów za-
stanawia się nad skróceniem 
czasu pracy – niektóre zresz-
tą już to zrobiły. Standardem 

stają się zamykane lodówki 
z  ży wnością, co może jest 
nieco mniej w ygodne dla 
k l ientów, a le w ydaje się 
ze wszech miar słuszną zmia-
ną. W centrach handlowych 
tej zimy zapewne nie będzie 
tak ciepło i jasno jak zazwy-
czaj, ale może właśnie pewne 
oszczędnościowe standardy 
zostaną z  nami na dłużej. 
Z korzyścią dla planety i na-
szego zdrowia.

O mądrym gospodarowa-
niu energią niektórzy my-
ślą już od dawna. Od 2015 r. 
d z i ę k i  p r o w a d z o n e m u 
w  sieciach Orange Polska 
Programowi Optymalizacji 
Energii firma zaoszczędziła 

FIRMY – ZARÓWNO WIELKIE, JAK I MAŁE – STOJĄ PRZED OGROMNYMI WYZWANIAMI 
Z POWODU GIGANTYCZNEGO WZROSTU CEN ENERGII I SUROWCÓW. 

JEDNAK NIE BRAKUJE GODNYCH POCHWAŁY INICJATYW, DZIĘKI KTÓRYM MOŻNA 
NIE TYLKO ZMNIEJSZYĆ KOSZTY, ALE TEŻ CHRONIĆ ZAGROŻONĄ PLANETĘ.

Odpowiedzialność się opłaca
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ponad 700 gigawatogodzin 
prądu – tyle, ile w ciągu roku 
zużywa blisko 300 tys. prze-
ciętnych polsk ich gospo-
darstw domow ych. Firma 
ograniczyła w biurach funk-
cjonowa n ie k l i mat y zacji 
w lecie (minimum 23 stop-
nie) oraz ogrzewania w  zi-
mie (maksymalnie 20 stopni). 
Redukuje też intensywność 
oświetlenia oraz funkcjono-
wanie ekranów komunika-
cyjnych w biurach i salonach.

W iele pr z e d siębior st w 
już zdecydowało o  przej-
ściu na tzw. zieloną energię, 
czyli pochodzącą wyłącznie 
ze źródeł odnaw ia lnych. 
To św iadect wo odpow ie-
d zia l ności za prz yszłość 
ca łej na szej c y w i l i zacji . 
Na przykład Skanska dzięki 
korzystaniu z zielonej ener-
gii uniknęła w 2020 r. emisji 
ponad dwóch ton dwutlenku 
węgla. Firma chce zreduko-
wać emisję gazów cieplar-
nianych o połowę do 2030 r., 
a potem przez następne pięt-
naście lat, do 2045 r., dojść 
do całkowitej neutralności 
klimatycznej. Z kolei BNP Pa-
ribas Bank podpisał w 2020 r. 

piwa. Natomiast ciepło od-
zyskane z zakładu Volkswa-
gena w Poznaniu zasila lokal-
ne osiedla. A w Szlachęcinie 
Volkswagen stworzył oparty 
o pompy ciepła oraz kogene-
rację gazową system, który 
odzyskuje ciepło ze ścieków.

OBIEG ZAMKNIĘTY
W parze z poszanowaniem 

energii idzie promowanie 
gospodarki obiegu zamknię-
tego. W Polsce wciąż brakuje 
kompleksowych rozwiązań 
w ramach Rozszerzonej Od-
powiedzialności Producen-
tów, które zachęcałyby firmy 
na przykład do używania ma-
teriałów łatwych w recyklingu. 
Wciąż też czekamy na uniwer-
salny system kaucyjny, dzięki 
któremu dużo lepiej niż dziś 
wykorzystywalibyśmy puste 
butelki po napojach, zwłasz-
cza te plastikowe (PET).

Nie znaczy to jednak, że fir-
my nie robią nic, żeby pozy-
skiwać surowce wtórne.

Od 19 lat ANWIL w całym 
powiecie włocławskim za-
chęca szkoł y podstawowe 
oraz przedszkola do zbie-
rania butelek PET, które 

umowę z firmą Respect Ener-
gy, dzięki której zakupiona 
przez bank energia elektrycz-
na pochodzi w stu procen-
tach z elektrowni wodnych. 
Przyczynia się to do zmniej-
szen ia em isji dw ut len k u 
węgla do atmosfery, a także 
do obniżenia emisji dwutlen-
ku siarki, tlenków azotu i py-
łów zawieszonych.

P r z e d s i ę b i o r s t w a  s ą 
w dużo mniejszym stopniu 
niż gospodarstwa domowe 
chronione przed drastycz-
nym wzrostem cen prądu. 
Trudno liczyć na to, że mamy 
do czynienia ze zjawiskiem 
przejściowym. Droga ener-
gia może nam towarzyszyć 
przez wiele kolejnych lat. 
Najbardziej racjonalnym, 
a  przy tym odpowiedzial-
nym zachowaniem w takiej 
sytuacji jest inwestowanie 
we własne źródła energii. 
Na przykład należące do Ja-
strzębskiej Spółki Węglowej 
SA Jastrzębskie Zakłady Re-
montowe uz yskał y zgodę 
na wytwarzanie energii z in-
stalacji fotowoltaiki o mocy 
671 kW, z lok a l i z ow a nej 
w Suszcu – na terenach, gdzie 

jeszcze niedawno znajdowa-
ła się kopalnia Krupiński. 
Koncesja została w ydana 
na dwadzieścia lat i pozwa-
la na prowadzenie działal-
ności gospodarczej, cz yli 
sprzedaż nadwyżek energii 
wytworzonych w instalacji. 
Trudno o bardziej spektaku-
larny przykład transforma-
cji energetycznej, jaka czeka 
nasz kraj.

Z pomocą przychodzą cie-
kawe i innowacyjne rozwią-
zania technologiczne, które 
jeszcze niedaw no trudno 
byłoby sobie nawet wyobra-
zić. Zamiast marnować piwo, 
które się nie sprzedało i wró-
ciło do producenta, Żywiec 
przetwarza je w ekologiczną 
energię w  postaci biogazu. 
Biogaz to naturalne zielone 
źródło energii, która powsta-
je w  wyniku beztlenowego 
rozkładu materii organicznej. 
Obecnie ok. 13 proc. wyko-
rzystywanej przez firmę Ży-
wiec energii cieplnej pocho-
dzi ze spalania biogazu, który 
produkują sami na własny 
użytek. Dzięki tej inicjatywie 
udało się dotąd przetworzyć 
na biogaz aż 35  tys. kegów 

Joanna Kasowska, 
dyrektor jakości 

i standardów zarządzania 
żywnością w Żabka Polska

 
 

B adania wskazują, że brak wolnego 
czasu jest dla współczesnych kon-

sumentów jednym z najważniejszych 
wyzwań – barierą w realizowaniu pasji 
i zainteresowań, a często również źródłem 
stresu, frustracji i życiowego wypalenia. 
W odpowiedzi na to Żabka w nowej 
kampanii „Uwolnij swój czas” w atrakcyjny 
i angażujący sposób opowiada o tym, jak 
dzięki swojej bliskości, dopasowanym 
produktom i wygodnemu procesowi 
zakupowemu pomaga klientom uporać 
się z tym ważnym w życiu wyzwaniem. 
Dostarczając gotowe rozwiązania, spra-
wiamy, że nasi klienci zyskują czas wolny, 

który mogą przeznaczyć na to, co jest dla 
nich w życiu najistotniejsze. To dodatko-
wy, bardzo istotny wymiar naszej odpo-
wiedzialności i wpływu na polepszenie 
jakości życia klientów. Bo nasza odpowie-
dzialność zaczyna się już od samego eko-
systemu convenience, który ułatwia klien-
tom np. korzystanie z rozwiązań wspiera-
jących minimalizowanie strat żywności.

Woferowanym przez Żabkę upraszcza-
niu codzienności ważną rolę odgry-

wa czas obsługi klientów (średnio zakupy 
w Żabce zajmują 106 sek.) oraz precyzyj-
nie dopasowana do oczekiwań i potrzeb 
oferta produktów i usług. Blisko 90 proc. 
artykułów dostępnych w sklepach sieci 
to produkty przeznaczone do natychmia-
stowej konsumpcji, dzięki czemu w łatwy 
sposób zaspokajają potrzeby żywieniowe, 
jak głód czy pragnienie, bez konieczności 
robienia zakupów na zapas! A dzięki po-
szerzeniu Grupy Żabka o nowe obszary 
biznesowe, jak Maczfit, Dietly, Żabka Jush 
czy Delio, klienci mogą swobodnie korzy-

stać z naszej oferty wszędzie tam, gdzie 
tego potrzebują, np. odwiedzając sklepy 
lub zamawiając produkty z 15-minutową 
dostawą do domu. Mogą także korzystać 
z projektów takich jak np. „Dobra Paczka”, 
w ramach których w aplikacji mobilnej 
Żappka mają możliwość zamówienia ze-
stawu dwóch lub trzech produktów z krót-
kim terminem przydatności do spożycia 
za połowę ceny. To inicjatywa pozwalająca 
nie tylko zapobiegać marnowaniu żyw-
ności, ale także dająca duże oszczędności 
finansowe w domowym budżecie!

Wefekcie konsekwentnej realizacji 
naszej strategii rozwoju w ostat-

nich latach Żabka przestała być jedynie 
sklepem. Dziś jest kompleksowym eko-
systemem convenience i będzie wytrwale 
podążać tą ścieżką rozwoju, utrzymując 
klientów i ich potrzeby w centrum uwagi.

Więcej czasu dla siebie
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następnie są odbierane 
przez specjalistyczną firmę 
i przekazywane do dalszego 
przetworzenia. To akcja edu-
kacyjna pod hasłem „Drzew-
ko za butelkę”. W  2021  r., 
mimo pandemicznych ogra-
niczeń, w  tej akcji wzięło 
udział ponad 6 tys. uczniów 
i przedszkolaków z 34 placó-
wek. Uczestnicy akcji łącznie 
zebrali prawie 8,5 tony bute-
lek – ponad 400  tys. sztuk. 
Recykling takiej masy odpa-
dów pozwolił uniknąć emisji 
aż 12,5 ton dwutlenku wę-
gla. Żywiec Zdrój od 2020 r. 
zbiera plastik w takiej ilości, 
jaką sam wprowadza na ry-
nek. Wszystkie napoje ma-
rek własnych Żabka Polska 
sprzedawane są w butelkach 
pochodzących z recyklingu.

Wiele ważnych inicjatyw 
firmy prowadzą we współ-
pracy ze swoimi klientami. 
W ten sposób zachęcają kon-
sumentów do ekologicznych 
postaw. Na przykład Castora-
ma regularnie organizuje ak-
cję „Kwiaty za elektrograty”, 
podczas której każdą sztukę 
zużytego i  niebezpieczne-
go dla środowiska sprzętu 
wymienia na rośliny. W ko-
lejnych sk lepach, a  tak że 
w niektórych gminach poja-
wiają się recyklomaty. Moż-
na do nich wrzucać puste 
butelki plastikowe i szklane, 

znaczenia handlu interneto-
wego (e-commerce).

Także restauracje podej-
mują istotne dla środowiska 
dec y zje. Wy m ia na przez 
McDonald’s opakowań pla-
st i kow ych na papierowe 
przełożyła się na aż 835 ton 
plastiku mniej tylko w 2021 r. 
Dostępność kosz y do se-
gregacji we wszystkich re-
stauracjach sieci pozwala 
na odzyskiwanie włókien 
papierow ych. Sy mbolem 
zmian była likwidacja sło-
mek plastikow ych. Na po-
czątku wydawała się bardzo 
kontrowersyjnym rozwiąza-
niem, jednak klienci szybko 
przyzwyczaili się do nowych 
słomek i dziś chyba nikt już 
nie wyobraża sobie powrotu 
do plastikowych.

RATOWANIE 
ŻYWNOŚCI
W czasach wysokiej infla-

cji taka kwestia wydaje się 
oczywista, ale wciąż marno-
trawstwo żywności to ogrom-
ny problem. Na zachowania 
konsumentów sieci handlo-
we wpływu oczywiście nie 
mają – sami musimy jak naj-
mądrzej planować zakupy, nie 
kupować na zapas towarów 
szybko psujących się i  pa-
miętać, że wiele produktów 
można bezpiecznie spożywać 
także wtedy, gdy minie termin 
wydrukowany na opakowa-
niach. Zwłaszcza gdy widnieje 
na nich sformułowanie: „Naj-
lepiej spożyć przed”.

Firmy za to starają się 
do minimum ograniczyć sytu-
acje, gdy na półkach pozostaje 
towar, który trzeba już wyco-
fać ze sprzedaży. Dużo lepiej 
sprzedać go nawet z bardzo 
dużym rabatem, więc stan-
dardem stały się specjalne 
półki z mocno przecenionymi 
artykułami, którym kończy się 
czas przydatności do spoży-
cia. Tak robi na przykład Lidl 
w ramach programu „Kupu-
ję, nie marnuję”. Polega on 
na sprzedaży przecenionych 
nawet o  70 proc., ale wciąż 
pełnowartościowych produk-
tów. Z kolei Auchan realizuje 
trzy projekty: przekazywanie 
żywności Federacji Polskich 
Banków Żywności, program 
„Nie marnujemy – ratujemy!”, 

a  w  zamian otrzymuje się 
pu n k t y w y m ien ia ne po-
tem na gadżety albo bony, 
pozwalające na konkretne 
oszczędności podczas zaku-
pów. To pewnego rodzaju tre-
ning przed wprowadzaniem 
normalnego systemu kaucyj-
nego, który ma wejść w życie 
najpóźniej w 2025 r.

Wsz yscy zdajemy sobie 
sprawę z ogromnego proble-
mu, jakim jest niewystarcza-
jący wciąż recykling odpa-
dów z tworzyw sztucznych. 
Podczas jednej z konferencji 
organizowanej w  ramach 
EFNI eksperci zwracali uwa-
gę, że na rynku w ystępuje 
ta k dużo różnych opa ko-
wań z tworzyw sztucznych, 
że gdybyśmy chcieli je dobrze 
posortować, to potrzebnych 
byłoby w kuchni ok. 60 po-
jemników. Tak różnorodny 
jest to materiał.

Nie możemy jednak z niego 
zupełnie zrezygnować. Pla-
stik ma bardzo wiele zalet, 
o których łatwo zapomina-
my. – W plastikowych opako-
waniach przechowywanych 
i sprzedawanych jest ponad 
60 proc. żywności na świe-
cie. Rezygnacja z  tego typu 
opakowań doprowadziłaby 
do takich strat żywności, któ-
rych koszt i efekt cieplarniany 
dla planety byłby druzgo-
cący – mówił podczas EFNI 

Andrzej Kubik. Jego zdaniem 
to nie tworzywa sztuczne są 
obecnie problemem i nawet 
nie ich recykling, ale brak 
świadomości wśród ludzi, 
którzy wyrzucają te opako-
wania gdzie popadnie. Pla-
stikowe wyspy na oceanach 
nie powstały same.

Jednak na obecnym etapie 
ważne są wszystkie działa-
nia prowadzące do redukcji 
tworzyw sztucznych. Cieka-
wą inicjatywą jest redukcja 
zużycia plastiku o charakte-
rze jednorazowym. Bo korzy-
stamy z tego typu opakowań 
najczęściej, ale też najkró-
cej. LPP chce, aby do 2025 r. 
wszystk ie w ykorzyst y wa-
ne przez firmę opakowania 
nadawały się do ponownego 
użycia, recyklingu lub kom-
postowania. Dotąd w cało-
ści wyeliminowano plastik 
z  opakowań marek Mohi-
to i  Reserved, uży wanych 
w  ha nd lu internetow y m. 
W  przypadku pozostałych 
ma rek koncern w ykorz y-
stuje wyłącznie folię pocho-
dzącą z recyklingu. Do tego 
firma całkowicie pozbyła się 
plastikow ych w ypełniaczy 
i  fol i i bąbelkowej w  opa-
kowaniach, zamieniając je 
na podobne rozw iązania, 
ale wykonane z  makulatu-
ry. To bardzo ważne kroki 
w obliczu szybko rosnącego 
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w ramach którego w każdym 
sklepie znajduje się specjal-
na przestrzeń dla żywności 
z krótkim terminem przydat-
ności do spożycia, sprzeda-
wanej w atrakcyjnych cenach, 
oraz współpraca z aplikacją 
Too Good To Go. Z kolei Ban-
ki Żywności w całym 2021 r. 
zebrały i  przekazały ponad 
58  tys. ton żywności do ja-
dłodajni, świetlic, noclegow-
ni dla bezdomnych i domów 
dziecka. Jednak ten rok nie 
zapowiada się optymistycz-
nie. Federacja Banków Żyw-
ności szuka wsparcia od róż-
nych darczyńców, bo zapasy 
w 31 oddziałach w całym kraju 
są niewystarczające.

Walka z wyrzucaniem żyw-
ności to zarówno kwestia 
etyczna (zwłaszcza gdy świat 
stanął w obliczu ogromnych 
braków żywności z powodu 
rosyjskiej inwazji na Ukrainę), 
jak też ekologiczna i ekono-
miczna. Produkcja żywności 
zużywa ogromne ilości ener-
gii, wody i  innych zasobów 

naszej planety. Staje się za-
tem nie tylko coraz droższa, 
ale coraz bardziej wpływa 
na środowisko. Mądre ob-
chodzenie się z  jedzeniem 
jest dzisiaj zatem tak samo 
ważne, jak oszczędzanie 
energii czy recykling surow-
ców. Od wszystkich firm – tak 
małych, jak i dużych – mamy 
prawo oczekiwać odpowie-
dzialności i przestrzegania co-
raz bardziej wyśrubowanych 
norm. Co jeszcze niedawno 
było tylko dobrowolnymi ini-
cjatywami, dzisiaj musi stać 
się codzienną postawą.

Ale sytuacja gospodarcza 
nie napawa optymizmem. 
Z badania przeprowadzonego 
przez CBM Indicator na zle-
cenie Konfederacji Lewiatan 
wynika, że w ciągu ostatniego 

pół roku dla 70 proc. ma-
łych firm, 67 proc. średnich 
i 66 proc. dużych pogorszyły 
się warunki prowadzenia biz-
nesu. Coraz więcej jest przy-
padków, gdy firmy na skutek 
m.in. wzrostu cen energii 
muszą walczyć o  przetrwa-
nie. Gdzie tu miejsce na spo-
łecznie odpowiedzialne i śro-
dowiskowe zaangażowanie? 
Marzena Strzelczak, prezeska 
Forum Odpowiedzialnego 
Rozwoju, mówi: – Trudno 
radzić, co w obliczu bezpre-
cedensowych (ile razy już tak 
uważaliśmy?) wyzwań powi-
nien robić biznes? Każdy musi 
znaleźć własną drogę, ale 
przydać się może kilka pod-
powiedzi. Po pierwsze, pamię-
tajmy, że większa odporność 
na niepewność wynika między 

innymi z różnorodności orga-
nizacji. Dbajmy więc o budo-
wanie włączającej kultury, 
otwartej na różne potrzeby 
i perspektywy.  Po drugie, wy-
zwania, z którymi mierzy się 
świat, wymagają współpracy. 
Warto pielęgnować partner-
stwa i rozwijać je w dialogu 
z interesariuszami w różnych 
obszarach. Po trzecie, ro-
śnie rola przejrzystości prowa-
dzonych działań i odpowied-
niego ich raportowania. Sęk 
w tym, że to mozolna, często 
trudna i  wymagająca kon-
sekwencji praca. Ale jest ko-
niecznym elementem, którego 
nie można zaniechać.

PIOTR CYMERMAN
WSPÓŁPRACA 

ZOFIA LEŚNIEWSKA 

Raport powstał we współpracy:

Centrum ElektroEkologii to jedy-
ne miejsce w Europie, którego 

celem jest edukacja młodzieży 
na temat właściwego postępowania 
ze zużytym sprzętem elektrycznym 
i elektronicznym. W Centrum po-
dejmowane są działania i inicjatywy 
zwiększające społeczną świado-
mość działań proekologicznych 
zgodnie z Celami Zrównoważonego 
Rozwoju ONZ. Do młodzieżowej 
debaty publicznej na rzecz klimatu 
dodany jest aspekt związany z elektrośmieciami, podkreślający 
wagę działań w tym zakresie. Zamierzonym rezultatem działań 
jest zwiększenie wiedzy na ten temat i w konsekwencji zwięk-
szenie efektywności zbiórek elektrośmieci i wolumenu przetwo-
rzenia zużytego sprzętu elektrycznego i elektronicznego. Głów-
nym obszarem działań Centrum ElektroEkologii jest prowadze-
nie elektroekologicznych warsztatów skierowanych do dwóch 
grup docelowych: uczniów klas 7–8 szkół podstawowych oraz 
klas 1–4 szkół ponadpodstawowych. Warsztaty prowadzone 
są w formie stacjonarnej oraz online. 
Od września 2021 r. w Centrum ElektroEkologii przeszkolono 
ponad 6 tys. uczniów, przeprowadzono blisko 250 warszta-
tów. Chociaż główna siedziba Centrum znajduje się w War-
szawie, niemal 70 proc. szkół biorących udział w zajęciach, 
zarówno stacjonarnych, jak i online, jest spoza stolicy. Była 
to w dużej mierze zasługa akcji pt. ElektroEkologiczna wyciecz-
ka. Uczniowie mieli zorganizowany dzień pobytu w Warsza-

wie – poza ekowarsztatami w Centrum 
ElektroEkologii zapewnione było 
wejście na taras na 21. piętrze Var-
so Place oraz wizyta w Centrum Nauki 
Kopernik. 
W Centrum ElektroEkologii organizo-
wane są także inne inicjatywy zachę-
cające młodzież do zainteresowania 
się tematem elektrośmieci. Jedną 
z nich była „Ekodebata o elektrośmie-
ciach. Jak podnieść świadomość mło-
dzieży na temat recyklingu elektro-

śmieci”. Podczas debaty uczniowie rozmawiali między sobą oraz 
z ekspertami o tym, dlaczego elektroekologia jest tak dużym wy-
zwaniem współczesnego świata? Co dla młodzieży znaczy po-
stawa proekologiczna? Czym jest dla nich idea zero waste i czy 
jest ona możliwa też w przypadku sprzętów elektrycznych i elek-
tronicznych. Dla uczniów szkół średnich został zorganizowany 
ElektroEkologiczny Hackathon, którego celem było znalezienie 
rozwiązania na zwiększenie liczby oddawanych elektrośmieci 
wśród młodzieży. 6 grup miało okazję finalizować swoje projekty 
podczas wydarzenia, korzystając ze wsparcia 9 ekspertów.
Centrum ElektroEkologii powstało 
z inicjatywy ElektroEko, Organiza-
cji Odzysku Sprzętu Elektrycznego 
i Elektronicznego, partnerem stra-
tegicznym jest Samsung, a part-
nerem merytorycznym – Stowa-
rzyszenie Cyfrowy Dialog.

Ekologiczna edukacja
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uż pierwsze tygodnie wojny odsłoniły słabości 
rosyjskiej machiny wojennej, co dało do myślenia 
strategom i planistom w zachodnich sztabach. Im 
dłużej trwa walka, tym lepiej widać, że przewaga 
technologiczna jest po stronie zachodniego uzbro-
jenia, a innowacyjny spryt – po stronie Ukraińców. 

Wnioski wyciągają również wojskowi zaopatrzeniowcy i prze-
mysł: w Europie i USA ruszyła lawina zamówień na sprzęt, który 
się sprawdza w Ukrainie, i pomysłów, jak poprawić ten, który 
zawodzi. Rosjanie też się uczą, ale na tym prawdziwym poligo-
nie wspierana przez Zachód Ukraina zdecydowanie wygrywa.

Na najwyższym poziomie wojna odbywa się w ciszy, ale 
z prędkością światła. Amunicją są terabajty danych przesyła-
nych na tysiące kilometrów. Zawieszone na orbicie i w powie-
trzu oczy i uszy obserwują oraz podsłuchują Rosjan non stop. 
Rosjanie – przynajmniej teoretycznie – powinni robić to samo 
wobec Ukraińców i Zachodu. Nie wiemy, jaka część danych 
gromadzonych przez zachodnich sojuszników dociera do kwa-
tery głównodowodzącego ukraińską operacją gen. Walerego 
Załużnego, ale Kijów wielokrotnie podkreślał wartość tego 
rozpoznania, którym sam nie dysponuje.

Ekspresowa pomysłowość
Jak to działa? Gdy na zachodnich „radarach” pojawia się 

potencjalny cel, do obiegu informacji natychmiast włącza-
ni są ukraińscy dowódcy, a ścieżka decyzyjna się skraca. 
Współczesne satelity optyczne w dobrych warunkach potra-
fią dostrzec na ziemi szczegół o długości 30 cm. Teoretycz-
nie – pojedynczego żołnierza. Analiza zdjęć i innych danych, 
głównie w spektrum termicznym, już dawno nie jest domeną 

Wojna to niezastąpiony test dla sprzętu, żołnierzy, ich dowódców i inżynierów.  
Widać to dziś doskonale w Ukrainie – zwycięża ten, kto strzela celniej,  

porusza się dyskretniej i wymyśla lepsze tricki.

okularników z lupami. Coraz częściej komputery wspiera 
sztuczna inteligencja.

Spust idzie w ruch na samym końcu – choćby w postaci ata-
ku precyzyjnych rakiet dalekiego zasięgu, takich jak GMLRS 
wystrzeliwane z HIMARS-ów. To sprzęt, który już zmienił losy 
wojny w Ukrainie, ale odegrałby dużo mniejszą rolę bez tego, 
czego nie widać – łańcucha rozpoznania, identyfikacji, śledze-
nia i oceny skutków ataku. O naciśnięciu spustu wciąż jednak 
decydują ludzie, dowódcy wojskowi i przywódcy polityczni. 
Tak zapewne było w przypadku nieudanej próby wyelimino-
wania wizytującego linię frontu pod Iziumem rosyjskiego szefa 
sztabu gen. Walerija Gierasimowa. Niewiele w tym zakresie 
wiadomo o działaniach Rosjan. Ale generalnie współdziała-
nie ich sił powietrzno-kosmicznych z wojskami lądowymi jest 
słabe. Rosjanie oczywiście nie są ślepi i również widzą, jakie 
korzyści to przynosi. Widzą zresztą wszyscy – popyt na duże 
i małe satelity rośnie, tak jak tłok na orbitach i kosmodromach. 
Po latach zwłoki satelity rozpoznawcze chce mieć i Polska.

Schodząc z kosmosu w atmosferę, konkurencja technologii 
staje się bardziej zauważalna i głośniejsza. Przewagę w tech-
nice lotniczej od początku tej wojny mieli Rosjanie i to się nie 
zmieniło. Tyle że dziś samolotów i śmigłowców mają znacznie 
mniej niż w lutym – wskutek błędów dowodzenia, nietrafnej 
taktyki i skutecznego oporu słabszych sił powietrznych i obro-
ny przeciwlotniczej Ukrainy. Przez wiele miesięcy ekspertów 
frapowało początkowe fiasko rosyjskiej kampanii powietrz-
nej, która nie wykorzystała potencjału do oczywistej – jak 
się zdawało – dominacji na niebie. Wyjaśnień jest cała lista: 
nieadekwatne i mało intensywne szkolenie, nienależycie ob-
sługiwany sprzęt, problemy z amunicją, fatalne rozpoznanie 
wywiadowcze. Dziś rosyjskie lotnictwo nie ma nad Ukrainą 
czego szukać i w zasadzie ogranicza się do uderzeń z dystansu 
z wykorzystaniem uzbrojenia mniej lub bardziej precyzyjnego.

Poligon Ukraina

J MAREK ŚWIERCZYŃSKI

Odpalane z naramiennych wyrzutni 
amerykańskie pociski Javelin.
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Za to siły powietrzne Kijowa są w stanie podejmować coraz 
więcej misji ofensywnych, nawet bez zachodnich samolotów. 
A trzeba pamiętać, że Ukraina otrzymała tylko części zamienne 
w postaci rozebranych myśliwców i maszyn uderzeniowych 
z kilku krajów dawnego bloku wschodniego, które ekspresowo 
złożyła i przemalowała (czasem nie całkiem). Zrobiła też krok 
naprzód, łącząc zachodnią broń z poradzieckimi maszynami. 
Na myśliwcach MiG i Suchoj zamontowała amerykańskie po-
ciski antyradarowe HARM.

To wojna wymusiła taką ekspresową integrację sprzętu, 
w czym pomógł fakt, że te superszybkie pociski mają własny 
radar naprowadzania i samolotu potrzebują tylko, by zbliżyć 
się w rejon celu – np. włączonego radaru obrony powietrznej 
przeciwnika. Resztę robią same, radar nie ma szans, nawet gdy 
umilknie. W ten sposób Ukraińcy mieli zdemolować rosyjską 
obronę przeciwlotniczą wokół Chersonia i w pobliżu Krymu, 
co ułatwiło ofensywę na prawym brzegu Dniepru i kilka ataków 
dronowych na krymskie obiekty. Klientów na nowej generacji ra-
kiety antyradarowe AARGM po tym popisie raczej nie zabraknie.

Kosztowne tarcze
Przełomem było jednak wejście do rywalizacji z Rosją zachod-

nich rakiet obrony powietrznej. Ale nie wystrzeliwanych z ramie-
nia Stingerów o zasięgu pięciu kilometrów i prymitywnym na-
prowadzaniu. Tzw. gejmczendżerem są zintegrowane z radarami 
baterie nowej generacji o zasięgu ponad 20 km, które mogą mie-
rzyć do wielu celów jednocześnie. Pierwszy dostarczony system 
tego typu, niemiecki Iris-T SLM, strącał 9 na 10 nadlatujących 
rakiet w czasie nasilonych rosyjskich bombardowań.

Żadna powietrzna tarcza nie jest stuprocentowo szczelna 
– pociski, które się przedarły, wyrządziły i tak znaczne szkody 
w instalacjach energetycznych i ciepłowniczych. Ale bez no-
woczesnej obrony powietrznej byłoby tragicznie. Trzeba pod-
kreślić, że Iris-T SLM to niższa warstwa supernowoczesnego, 
choć nigdy nie wprowadzonego do służby niemiecko-amery-
kańskiego systemu MEADS, który miał zastąpić Patrioty. O te 
ostatnie Ukraina prosi, lecz na razie ich nie dostaje.

Inna pomoc na szczęście dociera szeroką falą. Nie ma wątpliwo-
ści, że wyposażona w nowocześniejsze, zachodnie radary, szybszą 
elektronikę i skuteczniejsze pociski rakietowe obrona powietrzna 
z państw NATO jest dla Ukrainy olbrzymim wsparciem. A dla Rosji 
będzie zaporą przed rajdami lotnictwa czy salwami pocisków.

W tym pojedynku tarczy i miecza jedynym problemem tarczow-
ników jest to, że koszt defensywnego pocisku jest wielokrotnie 
wyższy niż strącanej rosyjskiej rakiety czy irańskiego bezzałogow-
ca. Słuszną niestety nauką, jaką Rosja wyciągnęła z dotychczaso-
wego przebiegu tej wojny, jest konieczność strzelania dużo i tanio. 

Salwę kilku pocisków skrzydlatych, spadających jednocześnie, 
odeprzeć jest trudno – salwy kilkudziesięciu odeprzeć nie sposób, 
przynajmniej obecnymi środkami obrony powietrznej. A skutki 
nawet jednego trafienia mogą zaś wyłączyć prąd w dużym mieście 
na wiele godzin, co w zimie ma katastrofalne skutki.

Dlatego rozwój obrony antydronowej – takiej, która zwal-
cza małe cele powietrzne na niskiej wysokości – gwałtownie 
przyspieszy. Czas wojny skraca procedury, testy i formalno-
ści. Amerykanie już zlecili jednej z dużych firm budowę dla 
Ukrainy systemu, którego małe i tanie pociski rakietowe mają 
precyzyjnie trafiać rosyjskie rakiety i irańskie drony. W eks-
presowym tempie zamontowali też bojowy emiter mikrofal 
na wozie piechoty, z myślą o elektronicznym „smażeniu” ca-
łych rojów dronowych.

Ta wojna działa też na inną powietrzną tarczę. Groźba uży-
cia przez Ukraińców odpalanych z naramiennych wyrzutni 
Javelinów skłoniła Rosjan do montowania na wieżach czołgów 
dziwacznych daszków. Było to rozwiązanie podobne do stoso-
wanych przez armie zachodnie na Bliskim Wschodzie stalo-
wych siatek na burtach lżej opancerzonych pojazdów. Chodziło 
o dodatkową ochronę przed ręcznymi granatnikami przeciw-
pancernymi, głównie rosyjskiej lub radzieckiej konstrukcji.

Amerykański Javelin, jak to oszczep, spada na cel z góry, więc 
Rosjanom zdawało się, że wystarczy ochronną siatkę rozstawić 
nad wieżą, która poza przedziałem silnika jest najsłabiej chro-
niona. Ale Ukraińcy jeszcze na poligonie pokazali, że na Jave-
lina stalowa siatka nie działa, a wieża typowego rosyjskiego 
czołgu wybucha. Realia wojny potwierdziły, że amerykański 
pocisk trafia 9 razy na 10 strzałów, w większości przypadków 
eliminując czołg z walki.

Niezrażeni tym Rosjanie do dziś jeżdżą z daszkami, a produ-
cenci „oszczepów” nie mogą nadążyć z zamówieniami. Z tym 
że wszyscy użytkownicy czołgów już wiedzą, że bez systemu 
aktywnej obrony – czegoś, co strąca lub osłabia impet nadlatu-
jącego pocisku przeciwpancernego, lepiej nie wyjeżdżać w pole. 
Najlepiej na Zachodzie znany izraelski system tego typu jest go-
rącym towarem. Chyba że ktoś ma inny gorący pomysł. Geniusze 
myśli technicznej z Białorusi pokazali czołg z dyszlem, na którego 
końcu wisi wiadro z płonącą smołą lub koksem. Wydzielane przez 
nie ciepło ma oszukiwać naprowadzany termicznie pocisk.

Granat zamiast załogi
Wyścig na pomysły trwa też w okopach. Na propagandowym 

filmiku ukraińskiej armii żołnierz skleja samoprzylepną taśmą 
plastikowa „bombkę” z głowicą wielkości ręcznego granatu. 
Ładunek podpina pod czterowirnikowego drona, jakich tysiące 
dostarczane są z prywatnych zbiórek. Jeszcze kilka miesięcy 

Rakiety dalekiego zasięgu 
wystrzeliwane z wyrzutni HIMARS.
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temu do takich dronów podwieszano same granaty bez za-
wleczki na drut, więc jest postęp. Same wiropłaty też porząd-
niejsze, mogą dłużej i ciszej latać, lepiej obserwować.

Ważniejsze jednak, że mimo stosowania tej broni od kilku 
miesięcy, nikt nie wymyślił jeszcze sposobu, jak się przed nią 
bronić. Dlatego niemal każda plastikowa bombka spadająca 
wprost na żołnierza w okopie, do włazu pojazdu czy na silnik 
czołgu to wyrok śmierci, poważne rany czy unieruchomie-
nie wozu.

Z wojen na Bliskim Wschodzie, w Górskim Karabachu i tej 
trwającej od 2014 r. w Donbasie wiadomo, że bezzałogowce są 
niezbędne do rozpoznania artyleryjskiego, ogólnego zwiadu, 
a nawet uderzeń. Dzisiejsza wojna pozycyjna na Ukrainie wy-
musiła opanowanie technologii pozornie banalnej – precy-
zyjnie naprowadzanego granatu o zasięgu od kilkudziesięciu 
metrów do kilku kilometrów. Chodzi o coś prostszego, a przede 
wszystkim tańszego niż modna i dostarczana na Ukrainę ty-
siącami „amunicja krążąca”.

Innowacja rodem z okopu inspiruje nowe produkty. Izraelski 
potentat umieścił latające mikrogranaty na pokładzie więk-
szego, sześciowirnikowego drona i zachwala je jako cudowną 
broń miejską. Izraelscy inżynierowie wojnę mają za progiem, 
nie musieli korzystać z ukraińskich wniosków, ale izraelscy 
biznesmeni skorzystać chcą na pewno.

Z większymi bezzałogowcami latającymi jest trudniej. Mili-
tarny przebój początku wojny, tureckie Bayraktary TB2, o któ-
rych komponowano piosenki i którym przyprawiano aureole 
świętych, nie są pozbawione czułych punktów. Ich zdolności 
rozpoznawcze, wskazywanie celów dla artylerii, a w razie po-
trzeby ograniczone bombardowanie okazały się kluczowe, gdy 
rosyjska armia nie była na to przygotowana. Ale TB2 i podobne 
konstrukcje to minisamoloty, które do startu, lądowania i ob-
sługi potrzebują lotniska, a w powietrzu także kontroli ruchu. 
Poza tym latają dość wysoko, ale wolno – a to czyni je łatwymi 
celami dla obrony przeciwlotniczej.

Rosjanie po pierwszych miesiącach walk nauczyli się Bay-
raktary namierzać i strącać z ziemi przy użyciu mobilnych ze-
stawów rakietowych obrony powietrznej, a nawet w powietrzu, 
wysyłając przeciwko nim myśliwce. Zanim to się stało, turec-
kie drony zaliczyły setki „zwycięstw” w postaci zniszczonego 
sprzętu, a nawet uszkodzonych rosyjskich okrętów (krążownik 
„Moskwa”?). Ale wszyscy już wiedzą, że na dzisiejszym i ju-
trzejszym polu walki bezzałogowce będą dosłownie wszędzie 

– w powietrzu, na lądzie i na wodzie. O tym ostatnim Rosjanie 
przekonali się jak zwykle z zaskoczenia.

Nad ranem 29 września Sewastopolem wstrząsnęły eksplo-
zje. Wypuszczone do internetu czarno-białe zdjęcia z kamery 
tuż nad wodą niewyraźnie pokazywały jakiś obiekt, szyb-
ko zbliżający się do zacumowanych okrętów rosyjskiej f loty 
czarnomorskiej. Obok widać gejzery wpadających do wody kul 
– najwyraźniej Rosjanie usiłowali zniszczyć pędzące ku nim 
obiekty z karabinów maszynowych.

Nie wiadomo do końca, jak to się skończyło. Tym niemniej 
Ukraina pokazała, że jest w stanie wysłać do kluczowej bazy 
wroga siedem pływających dronów kamikadze, których ce-
lem była fregata „Admirał Makarow”, następca zatopionej 
w kwietniu „Moskwy”, jako okręt f lagowy ugrupowania. To, 
że dronom morskim towarzyszyły w ataku te latające, skłania 
do pytań o poziom skomplikowania całej akcji. Jeśli Ukraina 
jako pierwsza na świecie stworzyła powietrzno-morski system 
uderzeniowy oparty na bezzałogowcach, to… czapki z głów. 
Próba zatopienia rosyjskiej fregaty stojącej w macierzystym 
porcie to jeden z najbardziej zuchwałych wyczynów tej wojny.

Niby wszyscy wiedzą, że okręt w porcie jest jeszcze bar-
dziej narażony niż samolot na lotnisku i powinien korzystać 
z podobnej ochrony. Od czasu, gdy zamachowcy na ponto-
nach przeprowadzili w Adenie atak na niszczyciel USS „Cole” 
w 2000 r., wiadomo też, że nawet w wojnie asymetrycznej rajdy 
na porty to skuteczna metoda walki. A komandosów czy samo-
bójców da się zastąpić dronami.

W kwietniu Stany Zjednoczone ogłosiły wysłanie na Ukrainę 
„bezzałogowych jednostek obrony wybrzeża”, których jednak 
nikt nie nazywał morskimi dronami uderzeniowymi. Również 
brytyjskie pojazdy podwodne miały za zadanie rozminowa-
nie, a nie atak. Czy więc inwencja ukraińskich inżynierów, 
dostępność różnych zdalnie sterowanych „pływadeł” i silni-
ków, połączone z zachodnią technologią wojskową umożliwiły 
stworzenie broni, jakiej nikt jeszcze nie użył i przeciwko której 
Rosja nie ma skutecznej obrony?

Inżynieria wsteczna
Na krótką metę ważniejsze niż rozwój nowego sprzętu jest 

poznanie systemów używanych tu i teraz. Ukraińskie pola 
usiane są rosyjskim sprzętem i uzbrojeniem porzucanym przez 
żołnierzy, zdobywanym przez siły ukraińskie lub takim, które 
nie trafiło do celu. Widok holowanych przez traktory czołgów 
i rozkręcanych na części pierwsze dronów znamy wszyscy, ale 
wojskowy wywiad bardziej interesuje to, co mniej widać. Ra-
diostacje, systemy kierowania ogniem, pokładowa elektronika, 
głowice naprowadzania pocisków niewybuchów – to bezcen-
ne znaleziska.

To również działa w dwie strony, choć zachodniego sprzętu 
utracono dużo mniej. Rosja zdołała przejąć skrzynie amunicji 
i broni: wyrzutnie przeciwpancerne, rakiety, bezzałogowce. 
Pieczołowicie zbiera też pozostałości po pociskach, które tra-
fiły do celu. Z najnowszych doniesień wynika, że poza prowa-
dzeniem własnej „wstecznej inżynierii”, czyli rozbieraniem 
obcego sprzętu na części, dzieli się z Iranem, znanym z dość 
nieudolnego kopiowania amerykańskiej technologii. Ale Rosja 
ma też innych „sojuszników”, potężniejszych i znanych z dużo 
lepszego kopiowania cudzej broni, chociażby Chiny.

W ten sposób wojna w Ukrainie stała się międzynarodowym 
poligonem dla najnowszej broni, który obserwują wszystkie 
mocarstwa świata, również te niezaangażowane bezpośrednio. 
Trochę jak wojna domowa w Hiszpanii, która przetarła szlak 
broni wykorzystywanej potem masowo podczas drugiej wojny 
światowej. Oby jednak ta historia się nie powtórzyła.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

Białoruski wynalazek – czołg z dyszlem i wiadrem z płonącą smołą, 
której ciepło ma oszukiwać naprowadzany termicznie pocisk.
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P R E Z E N T Y
➀

➁

➂

➃

➈

➀ Charms Pandora 
Księżyc
Zawieszka  
do bransoletki
339 zł
pandora.net/pl

➁ Słoń Alfred
Przeplotka
49 zł
eco-zabawki.pl 

➂ Rowerek biegowy
Kinderkraft
84,54 zł
babyhit.pl

➃ „Dyktatorzy 
mody”
Iwona Kienzler 
89,99 zł
wydawnictwolira.pl

➄ Hublot Classic 
Fusion
Zegarek
131 090 zł
wkruk.pl

➅ 10€ Solaris 
–Stanisław Lem
Moneta Mennicy 
Gdańskiej
1199 zł (cena 
emisyjna)
monetylema.pl

➆ Midnight
Pierścionek 
złoty z onyksem 
i diamentami
2195 zł
yes.pl

➇ Scarlett
Kolczyki  
srebrne  
z cyrkoniami
969 zł
yes.pl

➈ Krewetka 
Sheldon
Pluszowa  
zabawka 
101 zł
moliera2.com

http://www.wydawnictwolira.pl
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P R E Z E N T Y
➀

➁

➂

➃

➄

➅

➀ „Architekci”
Gra rodzinna
179,95 zł
rebel.pl

➁ „Pacjent zero”
Gra
ok. 100 zł
gry.nk.com.pl

➂ Północ i południe
John Jakes
69,90 zł
wydawnictwoalbatros.com

➃ Tender Leaf Toys
Duży drewniany sklep
649 zł
noskinoski.pl

➄ Tissot PRX 
Automatic 
Chronograph
Zegarek
9700 zł
tissotwatches.com

➅ POLPORA 
Globtroter GMT
Zegarek mechaniczny
6890 PLN
polpora.com

http://www.tissotwatches.com
http://www.polpora.com
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P R E Z E N T Y

➀

➁

➂

➃

➄

➀ Spinki do mankietów
Mapa Warszawy
95 zł
e-lasrak.pl 

➁ Pop Star
Puzzle
99,90 zł
crazyshop.pl

➂ Gitary rockowe
Zestaw trzech łyżeczek
45 zł
godstoys.pl

➃ Harry Potter, zestaw 
do kaligrafii
Pióro z kałamarzem
87,26 zł
empik.com

➄ Kara Illumina
Zestaw do karaoke
389,99 zł
electronic-star.pl



WIELKI 
POWRÓT 
ADAMA 

WAJRAKA
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P R E Z E N T Y
➀ ➁

➂

➃

➄

➅

➆

➀ Big Book CLUB
Roczny abonament 
(12 premier)
990 zł
ksiegarnia.bigbookcafe.pl

➁ Wiklinowy kosz do roweru
Wiklibox
142 zł
tutula.pl 

➂ Muzeum Światła w Łodzi
Zwiedzanie
32–99 zł
muzeum-swiatla.pl

➃ Wieczór w teatrze
Karnet
od 89 zł
katalogmarzen.pl

➄ VR Studio w Krakowie
Karnet 2 os. /10 godz.
399 zł
vrstudio.pro

➅ Ekoi Heat Concept 5
Rękawice grzejące
433,68 zł
ekoi.com 

➆ Serena
Bransoletka z perłą
ok. 165 zł
majorica.com
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➀

➁

➄

➅

➀ Bergamota i pomarańcza
Babeczka do kąpieli
14,50 zł
artyferia.pl 

➁ CILIO Beach 
Koc piknikowy flanelowy
159,90 zł
garneczki.pl

➂ Listek
Mydelniczka ceramiczna
45 zł
samodobro.pl

➃ Skrzynka Owocowe Inspiracje
Owoce liofilizowane
180 zł
www.ziolowyzakatek.sklep.pl

➄ Ekotorba
Niebieska
55,20 zł
yope.me

➅ Mi Smart Home Hub
Domowy system  
alarmowy
159,00 zł
mi-home.pl

http://www.ziolowyzakatek.sklep.pl
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P R E Z E N T Y

REKLAMA

➀

➁

➀ LOGS
Wieszak
od 260 zł
ton.eu 

➁ inkBook  
Calypso Plus
Czytnik e-booków
349 zł
euro.com.pl

http://www.ton.eu
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➂ ➃ ➄

➅ ➆

➇

➂ „Narodziny wszystkiego. 
Nowa historia ludzkości”
David Graeber,  
David Wengrow 
79,90 zł
sklep.zysk.com.pl

➃ „Bliscy”
Anne Ernaux
33,52 zł
czarne.com.pl

➄ „Miss Dior”
Justine Picardie
99 zł
empik.com

➅ Teel 2w1 Spokey
Wałek do masażu
99,99 zł
sport-shop.pl

➆ Mudita Harmony
Budzik
699 zł
mudita.com

➇ 100 Pozycji Jogi
Zdrapka 
54 zł
ministerstwogadzetow.com
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Skok w ciemność
Albo zatrzymamy globalny wzrost temperatury, 

albo musimy się do niego dostosować. 
Eksperci coraz częściej mówią o konieczności 

budowania tam, zapór, schronów klimatycznych 
oraz przygotowania się na przyjęcie setek milionów 

uciekinierów z Południa.

EDWIN BENDYK

Celem pr z y jęt y m podc z a s 
szczytu klimatycznego w Pa-
ryżu w 2015 r. jest zatrzymanie 
wzrostu średniej temperatury 
na poziomie 1,5 st. C w sto-

sunku do okresu przedprzemysłowego. 
To wręcz dogmat, którego ważność od-
nawiają kolejne konferencje Ramowej 
konwencji Narodów Zjednoczonych 

w sprawie zmian klimatu ONZ skupia-
jącej 196 krajów. Cel ten staje się coraz 
mniej realny, bo mimo istnienia od 30 lat 
konwencji, państwa nie przeciwdzia-
łają skutecznie przyczynie katastro-
fy klimatycznej.

Naukowcy stwierdzili ponad wszel-
ką wątpliwość, że głównym jej powo-
dem jest emisja gazów cieplarnianych, 

zwłaszcza dwutlenku węgla pochodzą-
cego ze spalania paliw kopalnych, oraz 
produkcji cementu i metanu, produktu 
ubocznego rozwoju rolnictwa i wydoby-
cia paliw kopalnych. Chwilę wytchnie-
nia dla atmosfery przyniosła pandemia, 
kiedy emisje zmniejszyły się o ok. 5 proc. 
Niestety, generalnie zamiast maleć, ro-
sną, a rok 2022, jeśli chodzi o ilość dwu-
tlenku węgla, będzie rekordowy.

Konsekwencje 
bez sprawiedliwości
Zgodnie z  Porozumieniem par y-

skim z 2015 r. państwa zobowiązały się 
do składania deklaracji wielkości swoich 
redukcji. W idealnym świecie te obiet-
nice powinny przełożyć się na zmniej-
szenie emisji w 2030 r. o prawie połowę, 
w 2050 r. powinna zostać osiągnięta neu-
tralność klimatyczna (co oznacza, że na-
wet jeśli nadal będziemy wytwarzać gazy 
cieplarniane, będą one wychwytywane 
i składowane, by nie trafić do atmosfery).

Niestety, co potwierdził zakończo-
ny właśnie szczyt klimatyczny ONZ 
w Egipcie, suma zobowiązań redukcji 

[  Ś W I A T  ]
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emisji złożonych przez państwa prze-
kłada się na stabilizację na poziomie 
ok. 2,5 st. C. Deklaracje a rzeczywiste 
działania to jednak odrębne światy 
i gdyby oceniać państwa po tym, co ro-
bią, perspektywy są jeszcze bardziej po-
nure. Tym bardziej że Rosja napadła 
na Ukrainę, co przyczyniło się do nasile-
nia kryzysu energetycznego. Odpowie-
dzią jest zwiększenie inwestycji w wy-
dobycie gazu i rozwój infrastruktury 
do dystrybucji gazu skroplonego (LNG). 
Jeśli zostaną zrealizowane wszystkie 
plany, to w 2030 r. produkcja LNG bę-
dzie pięciokrotnie większa, niż wynosił 
eksport gazu z Rosji do państw europej-
skich w 2021 r. A to oznacza wzrost emisji 
gazów cieplarnianych.

Sprawę komplikuje fakt, że choć wszy-
scy ludzie na Ziemi (akurat w  czasie 
egipskich obrad liczba Ziemian przekro-
czyła osiem miliardów) otacza ta sama 
atmosfera, to odpowiedzialność za de-
strukcję klimatu nie rozkłada się rów-
no. I nierówno też rozkładają się konse-
kwencje zmian klimatycznych. Państwa 
grupy G20, czyli dwadzieścia najwięk-
szych gospodarek świata, wytwarzają 

80 proc. gazów cieplarnianych. To jed-
nak Pakistan dotknęła katastrofalna 
powódź, która przyniosła śmierć blisko 
dwóm tysiącom ludzi, 33 mln zmusiła 
do opuszczenia domostw i będzie kosz-
towała dziesiątki miliardów dolarów. 
To państwa Afryki dotknęły rekordowe 
susze, co przełożyło się na kryzys głodu 
blisko 150 mln osób. Mimo że w Afryce 
ponad 600 mln ludzi nie ma dostępu 
do elektryczności, więc odpowiedzial-
ność mieszkańców Afryki jest znikoma.

Ta jawna niesprawiedliwość stała 
się jednym z  najważniejszych tema-
tów szczytu w Szarm el-Szejk. Kwestię 
ustawiła jednoznacznie Mia Mottley, 
premierka Barbadosu. Podczas otwar-
cia COP27 wytknęła, że krew, pot i łzy 
mieszkańców globalnego Południa 
sfinansowały rewolucję przemysłową, 
z  której w  największym stopniu sko-
rzystali mieszkańcy globalnej Północy. 
Teraz najbiedniejsi płacą ponownie, 
ponosząc konsekwencje luksusowego 
życia bogatych. Ostrzegła, że brak soli-
darności Północy z Południem spowo-
duje, że w połowie stulecia spodziewać 
się można nawet miliarda uchodź-
ców klimatycznych.

Bieguny bez lodu
Kolejne szczyty klimatyczne są dobrą 

okazją do ogłaszania raportów nauko-
wych opisujących stan rzeczywistości. 
Jednym z najbardziej ponurych okazał 
się raport „State of Cryosphere 2022. 
Growing Losses, Global Impacts” („Stan 
kriosfery 2022. Rosnące straty, globalne 
oddziaływanie”).

Autorzy zwracają uwagę, że średni 
wzrost temperatury atmosfery osiągnął 
„dopiero” 1,2 st. C w stosunku do okresu 
przedprzemysłowego. To jednak wystar-
cza, by warunki klimatyczno-środowi-
skowe osiągnęły stan niespotykany 
na Ziemi w ciągu ostatnich trzech mi-
lionów lat. Efektem przyspieszonego 
wzrostu temperatury jest erozja krios-
fery, czyli topnienie pokrywy lodowej 
w Arktyce i Antarktyce, topnienie lodow-
ców i rozmarzanie wiecznej zmarzliny.

Sprawę pogarsza fakt, że obszar y 
arktyczne ogrzewają się czterokrotnie 
szybciej niż globalna średnia. Dlatego 
też procesy topnienia zachodzą szybciej 
niż prognozowano przed laty. Nawet je-
śli uda się zatrzymać wzrost temperatu-
ry na poziomie 1,5 st. C, proces topnienia 
pokrywy lodowej Arktyki będzie trwał 
setki lat, co oznacza wzrost poziomu 
mórz o 2–3 m, do końca tego stulecia 
o co najmniej 50 cm.

Topniejąca wieczna zmarzlina zaczęła 
już uwalniać dwutlenek węgla i metan, 
dodając do emisji gazów cieplarnianych 

tyle, ile Japonia. Tego procesu nie da 
się zatrzymać i w najlepszym wypad-
ku (czyli przy stabilizacji temperatury 
na poziomie 1,5 st. C), osiągnie on po-
ziom emisji Indii. Zmarnowaliśmy de-
kady ostrzeżeń formułowanych przez 
naukowców – stwierdzają gorzko auto-
rzy raportu.

Jeszcze większe temperatury mogą 
przynieść efekty systemowe, np. za-
trzymanie Atlantyckiej Południkowej 
Cyrkulacji Wymiennej, która jest głów-
nym elementem kształtującym klimat 
na północny m At lant yku. Ponadto 
wzrost stężenia dwutlenku węgla w at-
mosferze wpłynie na zakwaszenie wód 
oceanów (część będzie rozpuszczać się 
w morskiej wodzie, obniżając jej pH). 
Stworzy to zagrożenie dla organizmów 
morsk ich, z właszcza skorupia ków. 
Z kolei napływ słodkiej wody z topnie-
jącej pokrywy lodowej zmienia zarów-
no gęstość wody morskiej, jak i wpływa 
na łańcuchy pokarmowe.

Uczeni coraz częściej zwracają uwagę 
na rosnące ryzyko przekroczenia punk-
tów przełomowych, po których nastąpi 
przyspieszenie niekorzystnych zmian 
o wymiarze systemowym. Jeszcze bar-
dziej jednak niebezpieczne jest współ-
oddziaływanie i nakładanie się efektów 
zmiany w różnych punktach przełomu.

Autorzy raportu piszą, że nieuniknio-
ny jest rozpad lądolodu Antarktyki Za-
chodniej. Punkt przełomu został prze-
kroczony przy poziomie 0,8 st. C wzrostu 
temperatury atmosfery. Nie wiadomo, 
jaka będzie dynamika procesu, wiado-
mo, że czynnikiem decydującym bę-
dzie dalszy wzrost temperatury i jego 
poziom. I wiadomo, że jeśli do rozpa-
du dojdzie, poziom mórz podniesie się 
ponad 4 m. Topnienie lodowców to nie 
tylko kwestia zmieniającego się kra-
jobrazu. Pokrywa lodowa Himalajów 
pełni kluczową funkcję w gospodarce 
wodnej regionu, który zamieszkują setki 
milionów osób.

Porozumienie 
bez entuzjazmu
Szczyty klimatyczne ONZ są jednak 

konferencjami politycznymi, a nie na-
ukowymi, choć oczywiście ich uczest-
nicy w swych deklaracjach odwołują się 
do ustaleń nauki. Niewiele jednak sobie 
robią z ich konsekwencji, które z mocą 
przypomina motto wspomnianego ra-
portu o stanie kriosfery: „nie jesteśmy 
w stanie negocjować z punktem topnie-
nia lodu”.

Zgromadzeni w  Szarm el-Szejk ta-
kie negocjacje próbowali podejmo-
wać, co widać w treści dokumentu 

Kapsztad, 
„Bezczynność to śmierć” 

– akcja międzynarodowego 
ekologicznego ruchu 
Extinction Rebellion.
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końcowego. Walczono o każde niemal 
zdanie, co spowodowało, że konferencja 
przeciągnęła się o niemal dwie doby. Po-
wstał dokument niezwykle rozwodnio-
ny, w opinii Laurence Tubiany – archi-
tektki Porozumienia paryskiego z 2015 r. 
– wyraźnie pisany pod wpływem lobby 
paliw kopalnych (jak policzył think tank 
Global Witness, w COP27 uczestniczy-
ło 636 lobbystów, ponad stu więcej niż 
przed rokiem w Glasgow).

Nie udało się wzmocnić zapisu o wę-
glu – ciągle mówi się o zmniejszaniu, 
a nie rezygnacji z jego użycia. Nie udało 
się wpisać wprost ograniczenia zuży-
cia ropy naftowej i przemycono furtkę 
umożliwiającą zwiększenie wykorzysta-
nia gazu jako paliwa „niskoemisyjnego”. 
Nie udało się zapisać, że emisje gazów 
cieplarnianych mają po 2025 r. już tylko 
maleć, w zamian jest jednak – na szczę-
ście – zobowiązanie do zmniejszenia 
ich do 2030  r. o  43 proc. w  stosunku 
do 2019 r.

Ważna część dokumentu końcowe-
go poświęcona jest kosztom niezbęd-
nej transformacji systemu energe-
tycznego i  gospodarki. Aby osiągnąć 
neutralność  klimatyczną  do 2050  r., 

należy do 2030 r. co roku inwestować 
4 bln dol. w bezemisyjną infrastruktu-
rę energetyczną, a koszt transformacji 
całej gospodarki to 4–6 bln dol. rocznie 
w  w ymiarze globalnym. Największe 
potrzeby inwestycyjne mają kraje glo-
balnego Południa, zwłaszcza Afryki. 
Większość krajów afrykańskich jest nie-
stety mało atrakcyjna dla inwestorów, 
więc nie może liczyć na napływ środ-
ków prywatnych.

Na wsparcie ze środków państw roz-
winiętych liczyć także nie może – doku-
ment zwraca uwagę, że ciągle nie są one 
w stanie wywiązać się z zobowiązania 
mówiącego, że będą one przeznaczać 

100 mld dol. rocznie od 2020 r. na pomoc 
przeciwdziałaniu zmianom klimatycz-
nym. To wszystko prowadzi do wniosku 
o konieczności reformy międzynarodo-
wych instytucji finansowych na czasy 
kryzysu klimatycznego.

Najwa żn iejsze jed na k usta len ie 
z Egiptu śmiało można nazwać prze-
łomem politycznym. Po latach walki 
prowadzonej przez biedne kraje Połu-
dnia udało się uruchomić mechanizm 
finansowy strat i szkód, rekompensujący 
niszczycielskie efekty zmian klimatycz-
nych. Kraje bogate broniły się przed nim 
do samego końca. Dopiero zmiana sta-
nowiska przez Unię Europejską odblo-
kowała dyskusję.

Konflikt bez zwycięzców
Szczyt w Szarm el-Szejk zbliżył pro-

ces klimatyczny do niebezpiecznego 
punktu krytycznego – w trakcie prac 
nad dokumentem końcowym pojawiła 
się propozycja, by w ogóle zrezygnować 
z celu 1,5 st. C. Dogmat obronił się, jed-
nak wiara w jego moc kruszeje. W istocie 
wielu ekspertów zwraca uwagę, że jest 
już poza zasięgiem. Przecież nawet ta-
kie opracowania jak Mapa drogowa 

do neutralności klimatycznej w 2050, 
przygotowana przez Międzynarodową 
Agencję  Energii, opiera się na w yko-
rzystaniu technologii, które są jeszcze 
w powijakach. Nie wiadomo, czy uda się 
je kiedykolwiek wdrożyć opłacalnie pod 
względem finansowym i efektywnie pod 
względem energetycznym. Chodzi tu 
głównie o technologię wychwytu i skła-
dowania dwutlenku węgla.

Tygodnik „The Economist” posta-
nowił postawić kropkę nad i. W  ra-
porcie specjalnym opublikowanym 
na COP27 postuluje, by w końcu poże-
gnać się z nierealnym celem i dosto-
sować działania do realiów. Autorzy 

raportu przedstawiają racjonalne ar-
gumenty, nie ukrywając, że decyzja nie 
będzie miała jedynie technicznego 
charakteru. Oznaczać będzie prze-
kroczenie punktu, po którym polityka 
k limatyczna zmieni się w  zasadni-
czy sposób.

Zgoda na większy wzrost temperatu-
ry, np. 2 st. C, oznacza radykalne zwięk-
szenie zagrożenia negatywnymi konse-
kwencjami zmian klimatycznych (także 
rosnące ryzyko przekroczenia punktów 
krytycznych w działaniu ekosystemu). 
Emisja dwutlenku węgla i metanu z top-
niejącej wiecznej zmarzliny osiągnie 
przy takiej temperaturze poziom po-
równywalny do dzisiejszych emisji całej 
Unii Europejskiej.

Zgoda na taki obrót spraw prowadzić 
musi nieuchronnie do zmiany priory-
tetów polityki klimatycznej – z mity-
gacji, czyli przeciwdziałania zmianom 
klimatu, w kierunku adaptacji do ta-
kich zmian. Oznacza to wzrost popytu 
na urządzenia do klimatyzacji, dostoso-
wywanie miast do częstszych fal upałów 
(eliminacja wysp ciepła, schronienia dla 
starszych mieszkańców), tamy i zapory 
przed wzbierającymi morzami. A także 
masowe migracje z terenów nienadają-
cych się do zamieszkania.

Specjaliści coraz częściej mówią też 
o konieczności sięgnięcia po rozwiąza-
nia z zakresu inżynierii ekosystemów 
– choćby o  tzw. opcji Pinatubo, czyli 
rozprowadzaniu w  górnej warstwie 
atmosfery związków siarki, by odbija-
ły promienie słoneczne i w ten sposób 
schładzały atmosferę. Do takich rozwią-
zań należą także technologie wychwytu 
i składowania dwutlenku węgla.

Niestety najbardziej zagrożone i naj-
mniej przygotowane do tego są kraje 
najbiedniejsze. Wiedzą już doskonale, 
że nie będą mogły liczyć na ofiarność 
bogatej Północy, niewiele też zmieni 
nowy instrument finansowania szkód 
i zniszczeń. Antonio Guterres, sekretarz 
generalny ONZ, po zakończeniu obrad 
napisał na Twitterze: „fundusz szkód 
i zniszczeń to rzecz fundamentalna, ale 
nie jest odpowiedzią na sytuację, gdy 
na skutek kryzysu klimatycznego małe 
państwo wyspiarskie zostanie zmyte 
z mapy lub cały afrykański kraj zamieni 
się w pustynię”.

Rezygnacja z celu 1,5 st. C może być 
wyrazem realizmu. Będzie jednak tak-
że skokiem w rzeczywistość, w której 
walka z kryzysem klimatycznym i jego 
konsekwencjami stanie się powodem 
narastającego konfliktu między boga-
tą Północą a resztą świata. Nie będzie 
w nim zwycięzców.

EDWIN BENDYK

W trakcie obrad COP27  
pojawiły się próby 
wykreślenia 1,5 st. C  
jako granicy, na której 
powinniśmy zatrzymać 
wzrost temperatury 
atmosfery. Na szczęście  
to się jeszcze nie udało. 
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Sprzedają nam broń, chcą budować elektrownię jądrową  
i największą w Europie fabrykę kimchi. Czy Koreańczycy pokochali Polaków?  

I czy ta miłość jest odwzajemniona?   

Orzeł i krewetka

ROMAN HUSARSKI

P olsko-koreańskie kontakty daw-
no nie były tak intensywne. Na-
paść Rosji na Ukrainę wymusiła 
na Polsce szybką modernizację 
uzbrojenia. Ale że stanie się 

to akurat z pomocą koreańskiej techno-
logii, jest niemałym zaskoczeniem. Final-
na wartość podpisanych już kontraktów 
szacowana jest na ponad 15 mld  dol. 
– w sumie będzie to największy pakiet 
umów w historii koreańskiego przemysłu 
zbrojeniowego. W ten sposób, dzięki Pol-
sce, ten niewielki azjatycki kraj może stać 
się trzecim eksporterem broni na świecie.

Korea ma też wziąć udział w spełnianiu 
marzenia o atomowej Polsce. 31 paździer-
nika koreański koncern KHNP podpisał 
z PGE i spółką ZE PAK list intencyjny 
w sprawie budowy elektrowni jądrowej 
w Pątnowie. Mało tego, w pobliżu Krakowa 
południowokoreański koncern spożywczy 

Daesang Corp ma postawić ogromną fa-
brykę kimchi i z Polski podbijać stoły Eu-
ropejczyków kiszoną na ostro kapustą.

Czy więc osiem tysięcy kilometrów 
na wschód od Warszawy znaleźliśmy 
w końcu bratnie dusze w biznesie i w po-
lityce? Czy wobec niewiary w pomoc na-
szych zachodnioeuropejskich sojuszni-
ków i globalnych interesów Amerykanów 
południowi Koreańczycy staną się bra-
kującym elementem polskiej strategii 
bezpieczeństwa? Czy może raczej Korea 
Południowa będzie dla Jarosława Kaczyń-
skiego i jego ekipy tym, czym była Japonia 
dla Józefa Piłsudskiego – mirażem soju-
szu, wspartego kilkoma karabinami?

Polacy i Koreańczycy niewiele wie-
dzieli o sobie przed XX w. A pierwsze 
opisy ze strony polskiej powielały kolo-
nialne stereotypy. „Naród ten gruby, za-
bobonny i lekkowierny poczytnie za cno-
tę; iedyna Koreanów zabawa pić, ieść, 
rokozować, na prożnowaniu i grach czas 

trawić” – pisał o Koreańczykach Karol Wy-
rwicz w 1773 r. (pisownia oryginalna).

Najprawdopodobniej pierwszym Po-
lakiem na koreańskiej ziemi był Michał 
Kleczkowski, kuzyn Cypriana Norwida, 
który w 1851 r. zabiegał u koreańskich 
władz o zwolnienie francuskich wieloryb-
ników ze statku „Narval”. Z rezerwą o Ko-
rei wypowiadał się Jan Kalinowski, polski 
biolog, który prowadził tam badania w la-
tach 1885–88: „Ludność bowiem miejsco-
wa jest nieokrzesana, nieprzyjazna, leni-
wa, bardzo uboga, skłonna do kradzieży 
i rozbojów”.

Wacław Sieroszewski, etnograf i podróż-
nik, w wydanej w 1905 r. książce „Korea 
– klucz Dalekiego Wschodu” jako pierw-
szy zwracał jednak uwagę na podobień-
stwo koreańskich doświadczeń kolo-
nialnych (Japonia zaanektowała Koreę 
w 1910 r.) i polskich zaborów. „O Koreo, 
o kraino Cichego Poranku, jakże bardzo 
los twój podobny do niedawnych losów 
mojej ojczyzny!” – pisał sto lat temu 

[  Ś W I A T  ]

Kimchi – najsłynniejsze danie Korei,  
tu przyrządzane w tradycyjny sposób.
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Sieroszewski, ale do dziś ta opinia jest 
w Polsce dość popularna.

Również Koreańczycy zwracali uwagę 
na podobieństwa pomiędzy Polską a Ko-
reą. Pierwszy był Min Young-hwan, gene-
rał i specjalny wysłannik króla Gojonga 
na koronację cara Mikołaja II, który od-
wiedził Polskę w 1896 r. Pisał, że Korea 
może podzielić los Polski z powodu nie-
słabnącego apetytu mocarstw. Do dziś ko-
reańskim mediom zdarza się wspomnieć 
o doświadczeniu zaborów i trudnym geo-
politycznym położeniu Polski, które ma 
przypominać sytuację Korei. Modne jest 
koreańskie powiedzenie o własnym pań-
stwie jako krewetce między wielorybami 
(Japonią i Chinami), a Stefan Żeromski 
pisał o Polsce, która wpadła „między dwa 
młyńskie koła zagłady – między Niemców 
i Moskwę”.

Problem polega na tym, że te historycz-
ne podobieństwa są mocno naciągane. 
Weźmy choćby stabilność granic. W XI w. 
Koreańczycy ustanowili rzekę Yalu swoją 
północną granicą i także dziś wzdłuż tej 
właśnie rzeki ciągnie się granica północ-
nokoreańsko-chińska. Co prawda XX w. 
wywołał trochę zamieszania i na Półwy-
spie powstały dwa państwa koreańskie, 
ale i one wciąż wspólnie obejmują ten sam 
teren, co wieki temu. Jak to porównać z te-
rytorialną historią Polski?

Również położenie geopolityczne Korei 
Południowej jest inne. Państwo to funk-
cjonuje niemalże jak wyspa. Droga lądowa 
odcięta jest tzw. strefą zdemilitaryzowaną 
i buńczuczną Koreą Północną. Najbliższy-
mi, na dodatek zamorskimi, sąsiadami są 
same supermocarstwa: Japonia, Chiny, 
Rosja i pośrednio także USA, które w Korei 
Płd. mają swoją bazę wojskową. I pod tym 
względem sytuacja położonej w środku 
Europy Polski jest zupełnie inna.

Często podkreśla się też podobne do-
świadczenie autorytaryzmu. Niestety 
takim może się pochwalić większość dzi-
siejszych państw demokratycznych. Są też 
znaczące różnice w funkcjonowaniu ko-
reańskiej dyktatury wojskowej (1961–88) 
– z definicji prawicowej, wychwalającej 
kapitalizm i budującej swoją siłę na soju-
szu z czebolami, a państwem socjalistycz-
nym, jakim była PRL.

Takie szukanie na siłę podobieństw, 
tworzenie wizerunku Korei jako państwa 
podobnego do Polski prowadzi do nieuza-
sadnionego optymizmu i przekonania, 
że się rozumiemy, lubimy i dlatego po-
wiedzie nam się również we wspólnych 
biznesach. Dotychczasowe doświadcze-
nia nie zawsze to potwierdzają.

Korea Południowa w Polsce wywołuje 
pozytywne skojarzenia. Od końca lat 90. 
inwestują u nas koreańskie firmy, takie 

jak Samsung, Hyundai, LG czy Kia Mo-
tors. Popularne są koreańskie kosmetyki, 
zwłaszcza z ciekawie dla nas brzmiącej 
wyspy Czedżu (Jeju). Koreańska popkul-
tura w postaci k-dram (telewizyjnych 
seriali) i k-popu (koreańskiej muzyki 
popularnej) zadomowiły się na dobre. 
Powstają kolejne koreańskie restauracje.

Polska nie po raz pierwszy przechodzi 
fascynację Koreą. Konglomerat Daewoo 
(dosłownie „Wielki Wszechświat”) wkro-
czył nad Wisłę z przytupem w 1996 r. 
Firma miała zrewolucjonizować polski 
przemysł samochodowy. Zasłynęła z mo-
dernizacji Poloneza, a po polskich ulicach 
zaczęły śmigać Lanosy, Nubiry czy Legan-
zy. Przez kilka lat nawet piłkarze najwięk-
szego warszawskiego klubu piłkarskiego 
grali w koszulkach z charakterystyczną 
muszelką – symbolem Daewoo. Azjatyc-
ki tygrys obiecywał ogromne inwestycje, 
jednak sen trwał krótko. Kryzys finansowy 
z 1997 r. pogrążył firmę, która pozostawiła 
po sobie w Polsce milionowe długi.

Współpraca z Koreańczykami nie jest 
prosta. Anna Sawińska, autorka ostatnio 
wydanej książki „Przesłonięty uśmiech. 
O kobietach w Korei Południowej”, pra-
cowała przez pewien czas w Samsungu, 
gdzie, jak mówiła, panowały zasady po-
dobne do tych, które obowiązują na poli-
gonie wojskowym. Oskarżenia o mobbing 
panujący w koreańskich firmach w opo-
wieściach pracujących tam Polaków po-
jawiają się regularnie.

W polskich mediach społecznościo-
wych na początku tego roku komen-
towano plakat instruktażowy z jednej 
z podwrocławskich fabryk LG. Oburzenie 
wzbudzał jego punkt trzeci: „Kategorycz-
nie zabronione jest głośne niezgadzanie 
się z poleceniami koreańskiego przełożo-
nego. W koreańskiej kulturze niezwykle 
istotna jest hierarchia. Starszym i bardziej 
doświadczonym od Ciebie należy się bez-
względny respekt. Dlatego wykonuj każde 
polecenie FSE (szefa) i nie zastanawiaj się, 
czy ma ono sens”.

Kulturę pracy w koreańskiej firmie wy-
pełnia cały szereg niewidzialnych zasad. 
Ważną wartością jest nunchi, umiejętność 
odczytywania subtelnych sygnałów i od-
powiednie dostosowywanie się do sytu-
acji. Trzeba wiedzieć, co mówić i kiedy, 
by np. nie doprowadzić do utraty twarzy 
koreańskiego współpracownika. To świat, 
w którym nawet posiadając odpowied-
nie przygotowanie, niezwykle trudno 
się poruszać.

Mimo trudności obyczajowych wy-
miana handlowa między Koreą a Polską 
stale rośnie, choć głównie na korzyść 
Koreańczyków. W 2021 r. eksport Korei 
Południowej do Polski wynosił prawie 
8 mld dol., a import – niecały miliard. 

Podobny deficyt widać na poziomie 
soft power. Zainteresowanie na linii 
Korea–Polska też nie działa w obie stro-
ny. Kosmetyki Ziaja, ceramika Bolesła-
wiec czy gra komputerowa „Wiedźmin” 
to marki rozpoznawalne, ale nie zawsze 
wywołują skojarzenia z Polską. W Seulu, 
jednym z największych miast Azji, wciąż 
nie ma nawet jednej polskiej restauracji.

Do Korei docierają też niezbyt przychyl-
ne wiadomości m.in. o śmierci uchodźców 
na polskiej granicy, dominacji Kościoła 
w polityce (w Korei istnieje duża różno-
rodność religijna, a połowa obywateli nie 
identyfikuje się z żadnym wyzwaniem), 
a nawet historie o turbosłowianach. Pol-
ska, która znormalizowała kontakty z Ko-
reą Południową w 1989 r., wciąż kojarzy 
się z ustrojem komunistycznym, a kon-
kurować o rozpoznawalność musimy 
z europejskimi soft potęgami, takimi jak 
choćby Francja.

Ostatnie umowy zbrojeniowe ko-
reańska prasa przyjęła nadzwyczaj 
optymistycznie, świętując potęgę Ko-
rei i szczególnie ciesząc się z przebicia 
oferty USA. Nie brakuje w nich jednak 
sceptycyzmu, otwarcie powątpiewa się 
w możliwość realizacji umowy w ter-
minie. Duży dziennik „JoongAng Ilbo” 
zauważył, że kontrakty mogą nie dojść 
do skutku w przypadku zmiany władzy 
w Polsce. Koreańczycy podejmują jednak 
ryzyko inwestycji, bo Polacy – jak na euro-
pejskie warunki – są wciąż tani i wydajni. 
To wpisuje się w kalkulacje wielkich ko-
reańskich konglomeratów, które umiesz-
czają produkcję w Polsce, by następnie 
podbijać droższe, zachodnioeuropejskie 
rynki – czego najlepszym przykładem jest 
planowana fabryka kimchi.

Jednak jest w tym wszystkim trochę 
przypadku. Koreański przemysł zbro-
jeniowy mierzył się w ostatnim czasie 
ze średnio udanymi umowami z Australią 
i Indonezją – ta druga za zamówione sa-
moloty nawet nie zapłaciła. Zwrot w stro-
nę potrzebującej szybkiego uzbrojenia 
Europy wydaje się więc chwytaniem oka-
zji – stąd i oferty przebijające konkurencje 
(Niemcy, Francję czy USA).

Pytanie, czy znów nie skończy się jak 
z Daewoo. Jeśli za kilka miesięcy okaże 
się, że polska strona – może nowy rząd 
– inaczej „interpretuje” zawarte kon-
trakty i Koreańczycy stracą twarz, mogą 
dojść do wniosku, że ta Polska to jednak 
nie do końca Europa, i że raczej w kraju 
nad Wisłą ludność jest „nieokrzesana, nie-
przyjazna, leniwa, bardzo uboga, skłonna 
do kradzieży i rozbojów”.

Korzystałem m.in. z artykułu naukowego 
„O polsko-koreańskich kontaktach naukowych,  

kulturalnych i literackich” Anny Diniejko.©
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Skok na skarb
Berlin, Drezno, a kilka dni temu  
Manching – z niemieckich muzeów 
rabowane są złoto i klejnoty. Straty 
kulturowe i naukowe są kolosalne.  
Czy bezcenne kolekcje archeologicznych 
zabytków da się skutecznie chronić?

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

ła ma n ie t r w a ło 9 m i nut . Spraw-
cy sforsowa li drz w i Kelten-Römer 
Mu seu m w  Ma nch i ng w  Baw a r i i 
22 listopada o godz. 1.26 i wyszli z nie-
go o 1.35 po rozbiciu dwóch gablot i za-
braniu monet o wadze 3,724 kg. Alarm 
się nie włączył, bo przedtem przecięli 
światłowody Telekomu, przez co całe 
miasteczko pozbawione było internetu.

Według specjalistów wartość handlowa 
złotych monet z Manching może wynosić W
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ok. 1,6 mln euro, ale tylko gdy za każdą mo-
netę otrzyma się 3 do 4 tys. euro. Po-

nieważ ich sprzedaż na czarnym 
rynku od razu zwróciłaby uwagę, 
bo to doskonale znane badaczom 
unikaty, istnieje zagrożenie, 
że złodzieje swój łup przetopią. 

Z tym że to nie byłby z ich strony 
sensowny ruch, bo wartość rynko-

wa pozyskanego w ten sposób złota 
wyniosłaby zaledwie 250 tys. euro.

Akcje przed świtem
Śledczy wstępnie powiązali to włamanie z kradzie-

żami ważącej aż 100 kg złotej monety z Bode Museum 
w Berlinie oraz klejnotów z Grünes Gewölbe w Dreźnie. 

Bo pod pewnymi względami te trzy włamania są podob-
ne – do wszystkich doszło w strzeżonych muzeach, dotyczyły 

złotych przedmiotów i dokonano ich niezwykle szybko pod 
osłoną nocy.

Do pierwszego rabunku w  Berlinie między  godz. 3.20  
a 3.45 w poniedziałek, 27 marca 2017 r. Złodzieje weszli do mu-
zeum po drabinie, przez okno od strony torów kolejki S-Bahn 
i ukradli z ekspozycji „Big Maple Leaf” („Wielki Liść Klonowy”) 
o średnicy 53 cm i grubości 3 cm, z portretem królowej Elżbiety II 
i nominale miliona dolarów. Czterech włamywaczy związanych 
z przestępczym klanem Remmo złapano (jeden był pracowni-
kiem muzeum). Sprawa jest w toku. Monety wybitej w 2007 r. 
nie odnaleziono – najprawdopodobniej przetopiona. W trakcie 
śledztwa okazało się, że monitoring w muzeum nie działał po-
prawnie z powodu uszkodzonego okna w toalecie. Ubezpieczy-
ciel wypłacił więc właścicielowi, przedsiębiorcy z Düsseldorfu 
Borisowi Fuchsmannowi, który wypożyczył monetę na wystawę 
– jedynie część odszkodowania z przynależnych mu ponad 4 mln 
euro, o resztę nadal walczy w sądzie.

Jeszcze bardziej zuchwałe było włamanie do dreznieńskiego 
Skarbca Zielone Sklepienie założonego w 1721 r. przez Augusta III 
Mocnego skarbca elektorów saksońskich – o które także podej-
rzewany jest klan Remmo. Doszło do niego 25 listopada 2019 r. 
Siedmiu złodziei najpierw podpaliło znajdujący się w pobliżu 
transformator, co spowodowało awarię oświetlenia i alarmu oraz 
odwróciło uwagę służb. Ich główna akcja trwała zdaniem śled-
czych kilka minut tuż przed godz. 5. Weszli do skarbca przez okno, 
w którym przepiłowali kraty, a gdy doszli do sali z cenną kolekcją, 
rozbili gabloty toporem i wybrali precjoza (w tym Order Polskie-
go Orła Białego) o wartości 113,8 mln euro. Dwóch ochroniarzy 
widziało wszystko na monitorach, ale przestępcy byli uzbrojeni, 

więc do interwencji nie doszło i sprawcy bez przeszkód uciekli 
z łupem. Biżuterii do dziś nie udało się odzyskać, choć zakrojone 
na szeroką skalę śledztwo skończyło się kilkoma aresztowaniami. 
I w tym przypadku śledczy podejrzewają, że królewskie klejnoty 
zostały bezpowrotnie stracone, a 4300 znajdujących się w nich 
diamentów sprzedano. Choć klejnoty miały znaczenie historycz-
ne, ukradziono je z powodu ogromnej wartości rynkowej.

W przypadku celtyckich monet z Manching jest pod tym wzglę-
dem inaczej: ich wartość rynkowa, zwłaszcza po przetopieniu, 
jest w zasadzie znikoma. Nie ma natomiast żadnego porówna-
nia, jeśli chodzi o wartość naukową i historyczną. „Ponieśliśmy 
ogromną stratę” – powiedział minister kultury Markus Blume 
na konferencji prasowej zwołanej w dzień po kradzieży, ale nie 
będzie specjalną przesadą, jeśli się stwierdzi, że niemieccy arche-
olodzy po prostu pogrążyli się w żałobie. Dla badaczy przeszłości 
zniknięcie tych 483 krążków to tragedia, bo stracili dostęp do naj-
większego celtyckiego znaleziska złotych monet, jakie udało się 
im pozyskać w trakcie wykopalisk.

Apetyt na zaskórniaki
Na ten skarb natrafiono w 1999 r. w Manching na terenie op-

pidum. Tak nazywane są otoczone niegdyś charakterystycznymi 
drewniano-ziemnymi umocnieniami osady celtyckie, które peł-
niły funkcje centrów handlowo-administracyjnych. Manching 
było największą w regionie – mogło w niej mieszkać nawet 10 tys. 
osób. Ponieważ jej mieszkańcy byli bardzo zamożni i mieli roz-
ległe kontakty zarówno z plemionami germańskimi na północy 
(Teutonami i Cymbrami), jak i z Rzymianami, zostawili po sobie 
mnóstwo wyjątkowych śladów, w tym dowody wyrafinowanego 
rzemiosła, sztuki oraz mennictwa. Celtowie byli bowiem pierw-
szym ludem na północ od Alp, który wzorem antycznych Greków 
i Rzymian zaczął bić monety, co świadczy o stopniu ich zaawan-
sowania cywilizacyjnego i szerokości kontaktów.

W III w. p.n.e. celtyccy mincerze tylko kopiowali krążki grec-
kie, z którymi się stykali podczas wypraw wojennych, najemnej 
służby wojskowej w basenie Morza Śródziemnego albo w trak-
cie kontaktów z greckimi i rzymskimi kupcami. Głównie złoty 
stater Filipa, bity w IV w. p.n.e. przez ojca Aleksandra Wielkiego, 
na którego awersie widniała głowa Apollona, a na rewersie – ry-
dwan z parą koni i woźnicą. Z czasem ich przedstawienia coraz 
bardziej zbliżały się do stylu celtyckiego, pojawiły się też motywy 
własne, takie jak zwierzęta i ich głowy, naszyjniki, krzyże i inne 
symbole związane z religią lub mitologią celtycką. 

Archeologicznymi świadectwami mincerstwa są charakte-
rystyczne gliniane formy odlewnicze z półkulistymi zagłębie-
niami. Te „przedkuwki” były opatrywane wizerunkami wy-
bijanymi za pomocą metalowych stempli, które znaleziono 

483 złote monety celtyckie, które skradziono z Kelten-Römer Museum w Manching w Bawarii 22 listopada, ważyły 3,724 kg i po przetopieniu 
mogą dać zysk w wysokości zaledwie 250 tys. euro – dla naukowców są zaś bezcenne. Wartość historycznie znaczących precjozów, które padły  
łupem złodziei w Dreźnie, to 113,8 mln euro, a niebędącej zabytkiem monety „Wielki Liść Klonowy” ukradzionej w Berlinie – 4 mln euro.
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m.in. w Manching. Już pod koniec III w. p.n.e. bito tam złote 
monety, zwane ze względu na charakterystyczny kształt „tęczo-
wymi miseczkami” (Regenbogenschüsselchen). Najstarsze bite 
przez Celtów monety były ze złota i miały dużą wartość, więc 
raczej służyły jako lokata kapitału, a nie środek płatniczy przy 
codziennych transakcjach. Z czasem pojawiły się monety ze sre-
bra i brązu, a te ze złota zaczęto „rozdrabniać”, czyli bić znacznie 
mniejsze nominały o bardziej precyzyjnie ustalonej wadze.

W oppidach znajdowane są tysiące takich drobnych srebr-
nych i brązowych monet, będących „pieniędzmi użytkowymi”, 
które świadczą o tym, że w II i I w. p.n.e. Celtowie prowadzili go-
spodarkę pieniężną ze zróżnicowanym i wydolnym systemem 
walut. Znaleziska skarbów celtyckich, takich jak w Manching, 
świadczą o tezauryzacji, gromadzeniu nadmiarowej waluty. 
I są niezwykle rzadkie.

W 1999 r. złodzieje pojawili się na stanowisku natychmiast, 
gdy archeolodzy natrafili na celtycki skarb. Pewną ilość złotych 
krążków też udało się im znaleźć, bo naukowcy wyłapywali 
później pojedyncze egzemplarze na internetowych aukcjach 
numizmatycznych. Na szczęście zdecydowana większość 
schowanych w ziemi monet z tego skarbu znalazła się w rę-
kach badaczy, dzięki czemu mogli oni zająć się ich staranną 
analizą. Doszli do wniosku, że zostały wybite w II i I w. p.n.e. 
na terenie Czech, co oznacza, że bawarskie oppidum musiało 
utrzymywać bliskie stosunki z mieszkającymi tam Celtami 
z plemienia Bojów. Monety są wykonane z wysokiej jakości 
złota wypłukiwanego w górskich rzekach, a największe z nich 
ważą 7,5 g. Co więcej, tak duża liczba identycznych złotych 
krążków schowana w garnku na pewno nie była „zaskórnia-
kami”. Według badaczy mógł to być posag, który jakaś kobieta 
z Czech przywiozła ze sobą do domu swego męża.

Można byłoby więc powiedzieć, że monety te są już dokład-
nie obfotografowane i przebadane przez archeologów. Jak jed-
nak podkreśla w „Der Spiegel” archeolog Axel Posluschny, szef 
Keltenwelt am Glauberg (muzeum na terenie innego dużego 
celtyckiego oppidum w Hesji), na pewno nie zdradziły wszyst-
kich tajemnic na temat świata Celtów. Tym bardziej że nauka 
się błyskawicznie rozwija i za parę lat może dysponować 
metodami badawczymi, które mogą wyjaśnić wiele nowych 
szczegółów – czy to związanych z samą technologią wytopu 
i datowaniem, czy to z różnymi zależnościami kulturowymi.

Wystawianie czy chowanie
O tym, że rabusie nie przestali interesować się Manching, 

świadczy fakt, że już wiosną tego roku ktoś przerył centrum 
tamtejszego oppidum z wykrywaczami metali. Kto wie, co zna-
leziono w wykopanych 140 dołach – może były to na tyle atrak-
cyjne artefakty, że zachęcony nimi zamożny kolekcjoner zlecił 
kradzież monet z Kelten-Römer Museum.

Dyrektorka Narodowego Instytutu Dziedzictwa dr hab. Ka-
tarzyna Zalasińska wcale by się nie zdziwiła, gdyby tak właśnie 
było. – Kilka lat temu we Wrocławiu została rozbita zorganizo-
wana grupa przestępcza, która zajmowała się produkcją falsyfi-
katów zabytków archeologicznych. Czyli jest na nie zbyt – mówi. 
– My mamy wypaczone wyobrażenie o kolekcjonerstwie i o rynku 
sztuki, bo od lat 60. XX w. w Polsce zabytki archeologiczne są 
własnością Skarbu Państwa, więc w obiegu handlowym właści-
wie nie istnieją. Ale na świecie się nimi handluje i jest mnóstwo 
kolekcjonerów zabytków archeologicznych.

Dopuszczając myśl, że był to włam na zlecenie któregoś 
z nich, Niemcy mają nadzieję, że tym razem – w przeciwień-
stwie do rabunku z Berlina i Drezna – zabytkowe monety nie 
zostaną przetopione i że kiedyś uda się je odzyskać. W tym 
celu została powołana specjalna komisja o  kryptonimie 
„Oppidum”.

Kradzież sprawiła, że u naszych sąsiadów zaczęto też sobie za-
dawać pytanie, czy w ogóle da się chronić zabytki archeologiczne 
przed zachłannością ludzi, których nie obchodzi wartość histo-
ryczna zabytkowych przedmiotów. Dotychczas wydawało się, 
że problemem jest ochrona stanowisk archeologicznych, bo nie 
da się przy każdym z nich postawić policjanta, ale przeniesienie 
zabytkowych artefaktów do strzeżonych muzeów zapewnia im 
bezpieczeństwo. Teraz okazuje się, że tak nie jest.

Niemieccy muzealnicy zastanawiają się więc gorączkowo, 
jak poprawić bezpieczeństwo znajdujących się w ich muze-
ach zabytków, skoro okazało się, że pomimo zainstalowania 
nowoczesnych systemów bezpieczeństwa kolekcje i tak mogą 
zostać okradzione. Wolfgang Schneider z Museum am Dom 
w Würzburgu powiedział w „Die Welt”, że musi ponownie 
przemyśleć, czy znów wystawiać dla publiczności w całości 
niedostępny przez jakiś czas skarb katedralny, czy zamknąć go 
jednak w sejfie. Z drugiej strony, czy należy ograniczać dostęp 
do dóbr narodowych dlatego, że istnieje zagrożenie kradzieżą? 

Pożytki z niewiedzy
Problem mają tylko Niemcy, czy my też powinniśmy się za-

stanowić, na ile nasze skarby są zabezpieczone? Zwłaszcza te 
w placówkach w mniejszych miejscowościach – niewielkich 
i niedofinansowanych. Jak na razie nie doszło u nas do jakichś 
szczególnie spektakularnych kradzieży zabytków archeolo-
gicznych. – Pytanie brzmi, czy te pomniejsze w ogóle są ujawnia-
ne – mówi dr hab. Zalasińska. – Ale mam wrażenie, że w Polsce 
świadomość społeczna znaczenia archeologii jest raczej niska, 
co – paradoksalnie – chroni obiekty w muzeach przed zakusa-
mi złodziei.

Może też być tak, że większość naszych małych muzeów nie 
słynie z jakichś wyjątkowo bogatych zbiorów archeologicznych, 
zatem potrzeby zachodnich kolekcjonerów zaspokajają artefakty 
wykopywane przez rabusiów z detektorami. Jest jednak jeden 
wyjątek: skarb ze Środy Śląskiej, czyli średniowieczne mone-
ty i regalia królewskie (w tym królewska korona segmentowa 
z przełomu XIII i XIV w.), które Karol IV Luksemburski zastawił 
w 1348 r. u średzkiego Żyda Mojżesza. Zabytek ten ma wymierną 
wartość materialną i historyczną, ze względu na wiek i swoje 
dzieje (również te związane z kradzieżą części skarbu zaraz 
po jego odkryciu w latach 80. XX w. i sukcesywnym odzyskiwa-
niu). Być może nawet większą niż klejnoty z Drezna.

Ilona Wodejko, dyrektorka Muzeum w Środzie Śląskiej, gdzie 
skarb najczęściej przebywa (przez ostatnie trzy miesiące roku 
jest wystawiany w Muzeum Narodowym we Wrocławiu), za-
uważa, że w Manching był system zabezpieczeń alarmowych, 
ale nie ochroniarze. – U nas jest komplet – zapewnia. – Skarb jest 
w pomieszczeniu, do którego nie da się dostać z zewnątrz, mamy 
system alarmowy, monitoring i wyposażonych w paralizatory za-
ufanych pracowników ochrony pilnujących muzeum przez całą 
dobę oraz zewnętrzny patrol interwencyjny. Nasze muzeum jest 
więc jak na polskie warunki wyjątkowo dobrze zabezpieczone 
i złodzieje musieliby wykazać się naprawdę sporym sprytem 
i umiejętnościami, by się dobrać do skarbu. Wolę jednak dmuchać 
na zimne i zawsze instruuję przewodników, aby nie spekulowali 
ze zwiedzającymi na temat wartości korony.

Prawda jest jednak taka, że nie ma sposobu na złodzieja. Każ-
dy mechanizm zabezpieczający ogranicza ryzyko kradzieży, 
ale jej nie wyklucza, bo każdy można obejść. Poza tym i tak 
największym zagrożeniem zawsze jest czynnik ludzki – nie-
dopatrzenie, opieszałość, współpraca ze złodziejami. W przy-
padku Manching akurat człowieka zabrakło, ale my trzymajmy 
kciuki, by zaufani ochroniarze w Środzie Śląskiej – i w innych 
muzeach – mieli oczy szeroko otwarte. Zwłaszcza w nocy.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA
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Feeria feromonów
Czy o przyjaźni od pierwszego wejrzenia decyduje woń ciała? 

Jaki wpływ ma na przyciąganie seksualne? O roli zapachów 
w komunikacji społecznej ludzi wiemy zaskakująco mało.

S potkanie choć raz osoby, do której od samego począt-
ku czuje się „chemię”, to powszechne doświadczenie. 
Czy w nawiązaniu takiej przyjaźni od pierwszego 
wejrzenia może decydować zapach? Taką intrygującą 
hipotezę przetestowali izraelscy badacze (m.in. z pre-

stiżowego Weizmann Institute of Science), a uzyskane wyniki 
opisali w „Science Advances”. 

Uczeni zaprosili do eksperymentu 20 par tej samej płci 
(10 przyjaciółek i 10 przyjaciół), które wcześniej zadeklarowały, 
że ich relacja rozpoczęła się właśnie od błyskawicznego po-
czucia znalezienia bratniej duszy. Wszyscy zostali wyposażeni 
w bezwonne mydła oraz poproszeni, by przez pewien czas nie 
spożywali aromatycznego jedzenia (np. indyjskich potraw), 
jak również nie stosowali dezodorantów, perfum i balsamów 
do ciała. Przez dwie noce mieli też spać w przekazanych im 
bawełnianych T-shirtach. 

Koszulki te zostały zebrane przez naukowców i poddane 
dwóm testom. Pierwszy przeprowadził „elektroniczny nos”, 
czyli urządzenie wykorzystujące 10 czujników chemicznych 
do określania składników zapachowych próbek. Maszyna 

MARCIN ROTKIEWICZ

przeanalizowała woń T-shirtów i na podstawie ich podobieństw 
dobierała właścicieli koszulek w pary. Ponieważ jednak nos 
człowieka jest nieporównanie czulszy od elektronicznego, 
o ocenę poproszono też ludzi. Mieli oni wywąchać, czy wśród 
zaprezentowanych im trzech koszulek znajdują się te należące 
do dwojga przyjaciół. Okazało się, że i maszyna, i ludzie potra-
fią wskazać przyjaźniące się pary – z prawdopodobieństwem 
większym niż przypadkowe.

Na tym jednak badacze nie poprzestali. Do kolejnego eta-
pu eksperymentu zaprosili siedemnaścioro nieznających 
się ochotników, których losowo dobierali w dwójki tej samej 
płci: każdy z każdym stawał w odległości pół metra (pozwala 
ona poczuć woń drugiej osoby) i przez dwie minuty, nie od-
zywając się ani słowem, na przemian naśladował ruchy rąk 
partnera. Następnie wszystkich proszono, by opisali bliskość, 
jaką poczuli w stosunku do osoby z pary. Z danych wyłoniła 
się subtelna korelacja pomiędzy podobieństwem zapachów 
ciała (typowanych przez „elektroniczny nos”) a większym po-
czuciem bliskości z partnerem z „gry w lustro”. „Jest chemia 
w chemii społecznej” – tak izraelscy naukowcy zatytułowali 
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Broca – francuski lekarz, anatom i antropolog, który wsła-
wił się m.in. odkryciem obszaru mózgu odpowiedzialnego 
za mowę – podzielił ssaki na węchowe i awęchowe. Człowie-
ka zaliczył do tej drugiej grupy. Jego zdaniem nasz gatunek 
pozostaje wrażliwy na pewne zapachy, ale w toku ewolucji 
struktury anatomiczne odpowiedzialne za powonienie uległy 
znaczącemu zmniejszeniu. Podobnie uważał Karol Darwin. 
Zygmunt Freud podejrzewał zaś, że zainteresowanie wonią 
ciała to objaw cofnięcia się do czasów naszych dalekich przod-
ków i być może sygnał zaburzenia psychicznego. Poglądy tych 
uczonych wpłynęły na przekonanie, że wytworzyliśmy tak 
sprawną komunikację za pomocą mowy, wzroku i dotyku, 
że zapach przestał być potrzebny do odczytywania sygna-
łów społecznych.

Jednak w ostatnich dekadach pogląd ten zaczął być mocno 
kwestionowany. Okazało się, że chociaż opuszka węchowa (część 
kresomózgowia istotna dla zmysłu powonienia) jest mniejsza 
w relacji do całego mózgu, gdy porówna się człowieka z superwę-
chowymi gatunkami (np. myszami czy psami), to jednak zawie-
ra podobną liczbę neuronów. I to mających więcej wzajemnych 
połączeń. Dlatego ludzie potrafią świetnie podążać za jakimś 
zapachem w otwartym terenie, a nawet zarejestrować np. woń 
pojedynczej muszki owocowej w kieliszku wina.

Problem polega na tym – jak piszą naukowcy w obszernym 
artykule podsumowującym wiedzę o ludzkim węchu, któ-
ry ukazał się dwa lata temu w czasopiśmie „Philosophical 
Transactions B” – że większość badań dotyczących psycho-
logii człowieka, przeprowadza się w populacjach WEIRD, 
czyli West (zachodnich), educated (wykształconych), indu-
strialized (uprzemysłowionych), rich (bogatych) i democratic 
(demokratycznych). 

Woń duszy
Wśród WEIRD-ów podejście do zapachów uległo dużym 

zmianom kulturowym. Nieakceptowalna jest na przykład 
sytuacja, w której woń czyjegoś ciała jest wyczuwalna dla 
innych. Spowodowało to, że staliśmy się „zdezodoryzowaną 
małpą”. Tymczasem niezindustrializowane społeczności, ta-
kie jak choćby Ongee z archipelagu Andamanów, postrzegają 
indywidualny zapach jako esencję życia, ucieleśnienie czyjejś 
duszy. 

Woń ma też wymiar społeczny – np. plemiona Tucano z ama-
zońskiej dżungli uczą się rozpoznawać zapach własnej grupy, 
który kojarzą też z jej przestrzennym zasięgiem, dlatego aktyw-
nie węszą, poruszając się po lesie. Podobne zapachowe rozróż-
nienia grupowe i klasowe można znaleźć m.in. u etiopskiego 
ludu Daasanach czy brazylijskiego Suyá. 

Ponadto naukowcy najczęściej rekrutują do swoich ekspery-
mentów osoby dorosłe. Tymczasem zapachy wydają się pełnić 
szczególnie ważną rolę w życiu niemowląt i ich rodziców. Matki 
preferują np. zapach młodszych dzieci, bo gdy u synów rośnie 
z wiekiem poziom testosteronu, woń ich ciała staje się dla nich 
mniej przyjemna.

Niektóre badania sugerują też, że ludzie Zachodu mogli stać 
się trochę węchowo upośledzeni. Zdolność do wykrywania, 
rozróżniania, interpretowania oraz opisywania ważnych za-
pachów spadła u nich poniżej naturalnych możliwości (choć 
nawet oni, co pokazały eksperymenty z lat 80., potrafią rozpo-
znać po zapachu T-shirty własne, swoich partnerów, rodzeń-
stwa i dzieci). 

Autorzy pracy w „Philosophical Transactions B” podsumo-
wują, że w kwestii ludzkiej komunikacji chemicznej nauka 
znajduje się dopiero na początku drogi. Potrzebne są nie tylko 
badania zróżnicowanych kulturowo i wiekowo populacji oraz 
współpraca specjalistów z chemii, genetyki, mikrobiologii, 

ilustracja mirosław gryń 

swoją publikację. Ale sprawa wcale nie wydaje się jeszcze 
przesądzona. 

Po pierwsze, ich eksperyment wymaga powtórzenia przez 
inne grupy naukowców. Leslie Kay, badaczka węchu z wydziału 
psychologii University of Chicago, zwróciła uwagę w rozmowie 
z „The Scientist”, że efekty uzyskane przez Izraelczyków nie są 
statystycznie „mocne”. Po drugie – to także uwaga Kay – co było 
pierwsze – jajko czy kura? Z wielu dotychczasowych badań wy-
nika bowiem, że na przyjaciół wybieramy ludzi podobnych 
do nas: wiekiem, poziomem wykształcenia, światopoglądem, 
wyglądem, stylem życia. Wszystko to wpływa przecież na za-
pach naszych ciał: mają podobną woń, bo żyjemy podobnie. 

Izraelczycy planują kolejne eksperymenty. Będą manipulo-
wać zapachami i na tej podstawie badać zachowania społeczne 
ludzi, skanując również aktywność ich mózgów.

Aromat przeszłości
Nauka zawsze miała kłopot z ludzkim powonieniem. 

Częściowo wynika to z faktu, że w XIX w. rola tego zmysłu 
została zdegradowana przez ówczesnych luminarzy. Paul 
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neuronauki, fizjologii, psychologii, antropologii, etolo-
gii, zoologii i biologii ewolucyjnej. Tak skomplikowane jest 
to zagadnienie.

Bukiet mężczyzny
Może dzięki multidyscyplinarnemu podejściu uda się rów-

nież rozwiązać jedną z najbardziej intrygujących zagadek do-
tyczących zmysłu powonienia u człowieka: ludzkich feromo-
nów. Wbrew tezom przemysłu perfumiarskiego głoszącym, 
że potrafią „podniecać i pobudzać zmysły” i podnosić szanse 
w oczach płci przeciwnej, nauka nie potwierdza ich istnienia 
u ludzi. Można nawet zaryzykować konkluzję, że badacze stra-
cili ostatnie dekady na ich bezowocnych poszukiwaniach. 

Feromony to grupa bardzo różnorodnych substancji pełnią-
cych rolę sygnałów chemicznych służących komunikacji pomię-
dzy członkami konkretnego gatunku. Wykryto je u wielu przed-
stawicieli całego królestwa zwierząt, w tym ssaków. Pierwszy raz 
udało się to zrobić w 1959 r. niemieckiemu biochemikowi Adol-
fowi Butenandtowi, który zidentyfikował bombikol wydzielany 
przez samicę jedwabnika morwowego i sygnalizujący samcom, 
że jest gotowa do zapłodnienia. Feromony mogą jednak pełnić 
także inne funkcje: od oznaczania drogi do źródła pożywienia, 
ostrzegania przed niebezpieczeństwem, wzywania do groma-
dzenia się, aż po wpływanie na interakcje między rodzicami 
a potomstwem.

Największe emocje zawsze budziły jednak poszukiwania fe-
romonów u człowieka. W 1971 r. prof. Martha McClintock, psy-
cholożka z University of Chicago, opublikowała artykuł, który 
odbił się szerokim echem nie tylko w kręgach naukowych. Pisała 
w nim, że kobiety mieszkające razem, np. w więziennej celi, syn-
chronizują swoje cykle menstruacyjne. Wprawdzie nie bardzo 
potrafiono wyjaśnić ewolucyjny sens tego zjawiska, ale ekscytację 
budziło to, że panie przekazują sobie jakieś sygnały chemiczne. 
Głównym podejrzanym stał się oczywiście nieznany jeszcze fero-
mon. Niestety, nie udało się go znaleźć. Podobnie jak powtórzyć 
„efektu McClintock”, jak nazwano zjawisko synchronizacji cykli.

Porażki poniosły również inne, prowadzone w ciągu ostatnich 
pięciu dekad, projekty dotyczące ludzkich feromonów. Naukow-
com udało się wytypować cztery takie związki chemiczne: andro-
stenon, androstenol, androstadienon i estratetraenol. Te steroidy 
miałyby m.in. uatrakcyjniać mężczyzn w oczach (a raczej nosach) 
kobiet. Pojawiły się np. doniesienia, że panie częściej nawiązują 
kontakt wzrokowy z panami, którzy zostali spryskani mieszani-
ną androstenonu i androstenolu. Szerokim echem odbiła się też 

Czym są feromony
To skomplikowane mieszaniny wielu 
różnych substancji chemicznych, 
często z jednym dominującym 
składnikiem. Pełnią one u organizmów 
żywych różnorodne funkcje, np. służą 
do alarmowania innych osobników 
o pojawieniu się zagrożenia (w ten 
właśnie sposób ostrzegają się nawzajem 
osy z gatunku Vespula squamosa), 
oznaczania gniazda, terytorium 
czy nawet „podarunków ślubnych” 
(czyli smakowitego kąska najczęściej 
oferowanego samicy przez samca), jak 
to się dzieje u ptaków morskich. Działają 
również jako wskazówki prowadzące 
do źródła pokarmu – mrówki i termity 

oznaczają drogę, gdy trafią na coś, czym 
może pożywić się ich kolonia, i odświeżają 
ślady feromonowe, dopóki źródło jedzenia 
pozostaje dostępne.
Zwierzęta bardzo często korzystają też 
z feromonów płciowych. Ich funkcja może 
polegać na sygnalizowaniu gotowości 
do rozrodu czy przyciągać partnera 
seksualnego – np. u ćmy pstrokówki 
ornamentowej samice wybierają te 
samce, które potrafią wydzielić najwięcej 
feromonów. Substancje tego typu mogą 
również tłumić zachowania seksualne 
innych osobników, żeby uzyskać 
monopol reprodukcyjny – tak się dzieje 
np. u os Ropalidia marginata.

Feromony można dzielić nie tylko 
ze względu na ich funkcje, ale również 
typ działania. Istnieje m.in. duża grupa 
tzw. wywoławczych, czyli dających impuls 
odbiorcy do konkretnego zachowania. 
Z kolei podstawowe działają wolniej 
niż wywoławcze, ale powodują zmiany 
fizjologiczne u odbiorcy, np. w ten sposób 
samce przyspieszają dojrzewanie samic. 
Są też i takie, które działają na obydwa 
sposoby – np. u myszy domowej te samcze 
jednocześnie wywołują agresję innych 
samców, jak i przyciągają samice (działanie 
wywoławcze), u dojrzałych osobniczek 
indukują ruję, zaś u młodych przyspieszają 
dojrzewanie (działanie podstawowe).

praca szwedzkich naukowców z 2005 r., którzy twierdzili, że mó-
zgi kobiet i homoseksualnych mężczyzn (a konkretnie podwzgó-
rze prawdopodobnie związane z zachowaniami seksualnymi) 
silniej reagują na androstadienon (będący pochodną testostero-
nu), zaś heteroseksualnych panów na obecny w kobiecym moczu 
estratetraenol. Reakcja na te domniemane feromony zależałaby 
zatem nie od płci, ale od preferencji seksualnych. Tego typu do-
niesienia zostały jednak skrytykowane przez naukowców, m.in. 
za kiepską metodologię badań.

Sytuację dodatkowo komplikuje fakt, że wprawdzie u więk-
szości ludzi występuje narząd Jacobsona (zwany też noso-
wo-lemieszowym), ale jest on nieczynny. To ważna struktura, 
gdyż u wielu zwierząt pełni funkcję „odbiornika” feromonów. 
Z drugiej strony znane są nauce gatunki, np. króliki i owce, 
posługujące się „zwykłym” zmysłem węchu do rejestracji fe-
romonowych sygnałów chemicznych.

Zapach matki
Czy to wszystko oznacza, że poszukiwania ludzkich feromo-

nów nie mają większego sensu? Niekoniecznie, jesteśmy bowiem 
ssakami, więc w toku ewolucji mogły pojawić się substancje od-
grywające jakąś rolę w komunikacji społecznej. Może tylko szu-
kaliśmy ich dotąd w złym miejscu: w badaniach koncentrowano 
się na wydzielinach spod pach WEIRD-ów – przekonuje Tristram 
Wyatt z University of Oxford w pracy podsumowującej badania nad 
ludzkimi feromonami (ukazała się w 2015 r. w „Proceedings B”). 
Tymczasem 95 proc. Chińczyków (i nie tylko) ma wariant pew-
nego genu sprawiający, że wydzielają pod pachami bardzo mało 
prekursorów substancji zapachowych produkowanych przez 
większość osób pochodzenia europejskiego i afrykańskiego. 

Warto zatem zająć się całym ciałem i skupić się na bardziej 
obiecujących obszarach badań. A takim, pisze Wyatt, są np. gru-
czoły łojowe Montgomery’ego, czyli malutkie guzki otaczają-
ce kobiecy sutek. W czasie laktacji mogą one wydzielać jakieś 
substancje zapachowe, na które reaguje niemowlę. Sugerują 
to wyniki eksperymentów, w trakcie których śpiącym dzieciom 
podstawiano pod nos pobraną od kobiet (i to nie zawsze od ich 
matek) wydzielinę tych gruczołów, na co reagowały odruchem 
ssania i poszukiwaniem sutków. Jaka substancja może tak działać 
na niemowlaki? Niewykluczone, że jakiś feromon. Jego odkry-
cie nie wzbudziłoby tylu emocji, co zidentyfikowanie substancji 
przyciągającej płeć przeciwną, ale na pewno pomogło w rozwią-
zywaniu zagadek ludzkiego węchu.

� MARCIN ROTKIEWICZ
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Sieć 
wsparcia

Nie zapominajmy o ukraińskich naukowcach. Trzeba im 
pomóc przetrwać, także znaleźć miejsce za granicą. 
Ale nie wolno dopuścić do drenażu mózgów z Ukrainy 
– pisze dwóch wybitnych polskich uczonych.

JERZY DUSZYŃSKI, ADAM ROTFELD

Długotrwała wojna może do­
prowadzić do trudnej do od­
wrócenia degradacji nauki 
i  szkolnictwa w yższego 
w  Ukrainie. Bez odpo­

wiednich przeciwdziałań wśród 
pracowników tamtejszych instytu­
cji powstanie bowiem istotna prze­
paść pokoleniowa. Uprawianie na­
uki, szczególnie eksperymentalnej, 
w od wielu lat niedofinansowanych 
ukraińskich jednostkach, było niełatwe 
już wcześniej. Teraz całe rzesze naukow­
ców w Ukrainie skazane są na wegetację. 
Nic więc dziwnego, że wiele utalentowa­
nych osób próbuje albo znaleźć miej­
sce w placówkach zagranicznych, albo 
od nauki odchodzi. Jak temu wszystkie­
mu zaradzić?

Realizowaną już odpowiedzią jest 
prz y jęt y w  Wa rszaw ie (2 czer wca 
2022 r.) przez akademie nauk Ukrainy, 
Polski, Stanów Zjednoczonych, Nie­
miec, Wielkiej Brytanii oraz Europej­
ską Federację Akademii Nauk (ALLEA) 
plan działania na rzecz odbudowy na­
uki, badań i innowacji w Ukrainie. Jest 
to program wielorakiego wsparcia fi­
nansowego instytucji badawczych i ich 
modernizacji, w tym szkolenia młodej 
kadry naukowej. Inne pomysły nasuwa­
ją się same. 

Z pewnością należy zasilić finansowo 
jednostki naukowe w Ukrainie, szcze­
gólnie te działające z dala od głównego 
pola walk – pamiętając jednak, że rosyj­
skie rakiety mają daleki zasięg. Może 
więc nie inwestować w dużą infrastruk­
turę badawczą w Ukrainie, ale w kapitał 
ludzki, rozproszony i trudniejszy do tra­
fienia rakietą? Dać kilku wybranym in­
stytucjom naukowym w Ukrainie środki 
do skokowego rozwoju.

Pieniądze z zewnątrz płynęłyby do tych  
instytucji, które zaakceptowały mię- 
dzynarodowy nadzór nad ich wydawa­
niem. Tego typu rady nadzorcze, złożone 
z wybitnych przedstawicieli nauki i inno­
wacji, są teraz standardem w czołowych 
instytucjach naukowych. To optymalny 
sposób zapewniania prawidłowego roz­
woju. Trzeba też mieć nadzieję, że pozwo­
lą one zerwać z nepotyzmem, korupcją 
i niską reprezentacją kobiet w gremiach 
kierowniczych, które w Ukrainie, nieste­
ty też w jednostkach nauki i szkolnictwa 
wyższego, mają charakter systemowy.

Mniej oczywistym działaniem wydaje 
się pomoc skierowana ku zagranicznym 
instytucjom nauki i szkolnictwa wyższe­
go organizujących wsparcie dla badaczek 
i badaczy z Ukrainy, którzy w wyniku 
wojny znaleźli się poza jej granicami. Te 
instytucje naukowe nie powinny przy-
czyniać się do drenażu mózgów, a raczej 
wspierać badaczki i badaczy w Ukrainie. 
Aby tak się stało, powinni oni zachowy­
wać ścisły związek ze swoim krajem 
– obok afiliacji goszczącej ich zagranicz­

nej instytucji zachowywać także afilia­
cję wybranej rodzimej instytucji.

Najwybitniejszym powinno się umoż­
liwić tworzenie grup badawczych. Wska­

zane jest, aby jak najwięcej członków 
tych grup wywodziło się z Ukrainy, 

a  niektórzy z  nich mogliby nawet 
pracować na jej terenie. Z sieci takich 
grup można utworzyć wirtualną 
jednostkę naukową, rozproszoną 
po różnych państwach. Byłaby ona 

administrowana przez małą grupę 
sterującą, zapewniającą wzajemny 

kontakt członków, zdobywającą dla 
nich dodatkowe fundusze czy umożli­

wiającą im staże w czołowych między­
narodowych instytucjach naukowych. 
Globalna koalicja takich sieci mogłaby 
osiągnąć masę krytyczną zapewniającą 
realną szansę rozwoju wybitnym oso­
bom z Ukrainy. Kształtowałaby przy­
szłą elitę nauki i szkolnictwa wyższego.

Gdy przyjdzie sprzyjający ku temu 
czas, programy promujące powroty 
mogłyby sprawić, że wiele osób z tych 
wirtualnych jednostek powróciłoby 
do ukraińskich uczelni lub instytucji 
naukowych. Pierwsza taka wirtualna 
sieć powinna niedługo zacząć działać 
w jednostkach Polskiej Akademii Nauk. 
Jej uruchomienie umożliwiło głównie 
hojne wsparcie udzielone przez Ame­
rykańską Akademię Nauk, brytyjskie 
Towarzystwo Królewskie, niemiecką 
Akademię Leopoldina, Duńską Akade­
mię Nauk czy koncern Elsevier.

Wojna Rosji przeciw Ukrainie trwa 
już ponad 9 miesięcy. To zbrojna konfron­
tacja rosyjskiej idei przywrócenia pano­
wania nad wszystkimi ziemiami, które 
należały do imperium carów, a ukraiń­
skimi aspiracjami budowy państwa de­
mokratycznego i suwerennego. Innymi 
słowy, jest to wojna o wartości. W Fe­
deracji Rosyjskiej wzrasta tendencja 
do nacjonalizmu. Potęguje ją agresyw­
na i kłamliwa propaganda państwowa. 
Społeczeństwo Ukrainy musi oprzeć 
się pokusie naśladowania tej tendencji. 
Odpowiedzią może być racjonalność 
i uczciwość. Również otwarte mówienie 
o swoich własnych niedoskonałościach.

Na barkach ukraińskich uczonych 
ciąży wielka odpowiedzialność budo­
wy i odbudowy własnego niepodległego 
i demokratycznego państwa.� n

Prof. Adam Daniel 
Rotfeld – były minister 
spraw zagranicznych 
i dyrektor Stockholm 
International Peace Research 
Institute (SIPRI), pracownik 
Wydziału Artes Liberales 
Uniwersytetu Warszawskiego.

Prof. Jerzy Duszyński
– prezes Polskiej Akademii 
Nauk, pracownik Instytutu 
Biologii Doświadczalnej 
im. Marcelego Nenckiego PAN.
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JERZY KOCHANOWSKI

od koniec września 1939 r. torunianin Euge-
niusz Przybył zanotował w dzienniku: „O ni-
czym się nie mówi, tylko o opale i braku pie-
niędzy”. Na początku października: „Wszyscy 
myślą o zimie, wojna, boje, fronty, pozycje 
– to wszystko zeszło na drugi plan”. Podob-
ne zapisy, oscylujące wokół traumatycznego 

doświadczenia zimna, ciągłej troski o opał i ciepłą odzież można 
znaleźć w diariuszach spisywanych w całej okupowanej Polsce. 
Niezależnie, czy były to Łódź w „Kraju Warty”, Warszawa w Ge-
neralnym Gubernatorstwie czy Lwów pod okupacją radziecką.

Najbardziej zimno odczuli mieszkańcy miast zaopatrujący 
się w opał jesienią�, we wrześniu i październiku, kiedy część 
pracodawców wypłacała na ten cel specjalne gratyfikacje. Wę-
giel nie był przed wojną tani. W drugiej połowie lat 30. robot-
nik zarabiał przeciętnie nieco ponad 100 zł. Wynagrodzenia 
zależały od regionu i gałęzi przemysłu – fachowcy otrzymy-
wali nawet kilkakroć więcej, niewykwalifikowani, zwłaszcza 
na Kresach – mniej. Kobietom płacono nieraz połowę męskiej 
stawki. Pracownicy umysłowi zarabiali średnio 250 zł, choć 
i tutaj różnice bywały olbrzymie. Tymczasem w 1938 r. tona 
węgla kosztowała w Wilnie 31 zł, w Krakowie – 34 zł, Poznaniu 
– 44 zł, Gdyni – 45 zł, Warszawie, Lwowie czy Łodzi – 48 zł. Naj-
tańsza była, co zrozumiałe, w Katowicach – 28 zł. W większości 
mieszkań i domów węgiel był używany nie tylko w zimie, ale 
przez cały rok; do gotowania, grzania wody do prania etc.

W 1939 r. mało kto pomyślał wcześniej o zgromadzeniu opału. 
W sierpniu, kiedy narastała panika wojenna, robiono zapasy, ale 
przede wszystkim żywności, nafty i świec. Problemy z opałem za-
częły się więc już na początku okupacji. Agresorzy przejęli wszyst-
kie większe zapasy: hurtowników, w fabrykach, a na obszarach 
przyłączonych do Rzeszy zajrzeli też do prywatnych piwnic.

Utworzone w październiku 1939 r. Generalne Gubernator-
stwo zostało odcięte od kopalń na Śląsku czy w zagłębiach 
krakowskim i dąbrowskim. Jak pisał Kazimierz Wyka, „jedyna 
kopalnia lichego całkiem węgla (Tenczynek pod Krzeszowica-
mi), jaka pozostała na terenie Generalnego Gubernatorstwa, 
zawdzięczała to siedzibie [Hansa] Franka w Kressendorf [Krze-
szowicach]. Siedzibie, która musiała przecież być na teryto-
rialnym obrębie jego panowania”. W rezultacie w GG potrze-
bującym rocznie ponad 6 mln ton węgla w 1940 r. wydobyto 
zaledwie 15 tys. ton węgla kamiennego i 200 ton brunatnego.

Niemcy zdawali sobie oczywiście sprawę z sytuacji, próbo-
wali początkowo jakoś zapanować nad dystrybucją opału�, 
zwłaszcza że w pierwszej połowie października spadł śnieg, a w li-
stopadzie zaczęły się dotkliwe chłody. W odciętym od kopalni Ge-
neralnym Gubernatorstwie już na początku okupacji nakazano 
starostom i burmistrzom nawiązanie kontaktu z hurtownikami 
opału (wyłącznie „aryjskimi”), mającymi rozprowadzać po cenie 
niewiele odbiegającej od przedwojennej węgiel z dotychczaso-
wych zapasów i ten sprowadzany ze Śląska czy Zagłębia. Śląskie 
kopalnie nie były specjalnie zainteresowane takimi transakcjami. 
Narastały też problemy komunikacyjne. Jesienią 1939 r. czasami 

udawało się dostać nieco opału po cenie „zaledwie” dwukrotnie 
wyższej niż przed wojną.

Im bardziej spadała temperatura, a szyny zawiewał śnieg, 
tym rzadziej dostawy trafiały do polskich odbiorców, a na po-
czątku 1940 r., kiedy zima zaczęła się na dobre, zostały prak-
tycznie wstrzymane.

2 stycznia 1940 r. mieszkający pod Warszawą Stanisław Sro-
kowski odnotował -28,5 st. C, prawie trzy razy mroźniej niż 
poprzedniego dnia, Zofia Nałkowska zaś: „mróz paradoksalny 
– jak gdyby zamarznięte było samo powietrze”. Takie zapisy 
w diariuszach powtarzają się przez trzy miesiące. Problemy 
z zaopatrzeniem w opał dotknęły również Niemcy i tym samym 
pierwszeństwo miały transporty do Drezna czy Monachium, 
a nie Warszawy czy Lublina. W GG polecono zaopatrywanie 
w opał w pierwszej kolejności niemieckiej administracji i woj-
ska, zakładów zbrojeniowych i niemieckich mieszkań. Polskim 
instytucjom i szpitalom opał miał być przydzielany „bardzo 
rozważnie“, całkowicie pomijając np. szkoły miejskie czy pry-
watne gospodarstwa domowe.

P
Kozy i trociniaki

Warszawa zimą 1939 r.  
Na zdjęciu zniszczony Zamek Królewski.

Dykta w oknie, trociny 
w piecu, palto pod pierzyną. 
Jak Polacy radzili sobie 
w pierwszą zimę okupacji.
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Chłody zaskoczyły polskie miasta z pustymi piwnicami, 
z często nieprzygotowanymi na zimę mieszkaniami, zrujnowa-
nymi lub pozbawionymi szyb. „Na dziurze w ścianie wybitej we 
wrześniu przez pocisk zawiesiliśmy dywan – zanotowała po na-
dejściu mrozów warszawianka Sabina Sebyłowa. – Przez noc 
narasta na dywanie i trzyma do rana warstwa lodu. Po napale-
niu w piecyku z rurą, stojącym na środku, pokój się nagrzewa. 
(…) Wtedy z dywanu ścieka na podłogę woda”. „Tak jak wszyscy 
warszawianie – wspominał Tadeusz Janczyk – zaopatrzyłem się 
w dyktę, sam ją przyciąłem stolarską piłką, w środek wprawiłem 
szybę miernych rozmiarów, mniej więcej wielkości stołowego 
lusterka, przybiłem dyktę do ram okiennych, okleiłem papie-
rem, no i wiatr przestał hulać po mieszkaniu”.

Nawet w zamożnych domach opalano tylko jedno po-
mieszczenie, rzadko osiągając 10 st. C.� Do snu raczej się 
ubierano, niż rozbierano. Były rektor Uniwersytetu Poznań-
skiego Stanisław Kasznica wspominał pierwszą okupacyjną 
zimę spędzoną w zaprzyjaźnionym dworze w Radomskiem: 

„Otomanę, na której spałem, przysuwało się do samego pieca, 
otulałem szyję i piersi szalem, a na głowę wkładałem wełnia-
ną kominiarkę któregoś z chłopców. Dzień spędzałem przy 
stole przysuniętym do pieca. Leońcia nieraz całe popołudnia 
spędzała na łóżku przykryta futrem. Uroczysta była chwila, 
kiedy dziewczyna wchodziła z naręczem drzewa i piec buzo-
wał”. Mieszkający w Częstochowie Franciszek Czekajewski, 
dysponujący jeszcze na tyle dużym zapasem węgla, że mógł 
się wręcz podzielić z zamarzającymi wygnańcami z zachodniej 
Polski, zanotował 1 lutego 1940 r. (-25 st. C): „Z uwagi na opał 
przesiadujemy tylko w kuchni, jako najcieplejszym zakątku 
naszego mieszkania. Pokojów w ogóle nie opalamy i śpimy 
w zimnej jak lód sypialni. Od zmarznięcia chronią nas dobre 
pierzyny, na to kołdry, od spodu piernaty”. „W misce w moim 
pokoju zamarzła dziś woda” – skarżył się w połowie stycznia 
warszawianin Tadeusz Dzier. Dwa tygodnie później niewiele 
się zmieniło: „W mieszkaniu zimno. Przychodzę tam tuż przed 
godziną policyjną i od razu muszę przykrywać się wszystkim, 
co mam, bo bym zamarzł. A zima jeszcze długa…”.©
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W najgorszej sytuacji znalazły się kamie-
nice czy wręcz całe osiedla (jak Warszawska 
Spółdzielnia Mieszkaniowa) z centralnym 
ogrzewaniem, wymagającym dużej ilości 
opału dobrej jakości. Jeżeli nawet posiadano 
jakieś zapasy, były one często rekwirowane 
i przerywano ogrzewanie lub palono tak 
oszczędnie, że temperatura w mieszkaniach 
nie przekraczała kilku stopni. Do nowocze-
snych mieszkań wstawiano więc prymityw-
ne piecyki. „Stało się wreszcie to, co już za-
grażało od dawna, skończył się koks i w całej 
kamienicy ogrzewanie centralne przestało 
działać – notowała 20 stycznia 1940 r. Zofia 
Nałkowska. – Skostniałe, ociekające dresz-
czami, wieczorem w całym ubraniu wchodzimy pod kołdrę. (…) 
Kupiłam dwa żelazne piecyki, rury weszły w ścianę, Kasia napali-
ła, ogień huczy”. Popularne stały się tzw. trociniaki. „Był to duży 
bęben blaszany wysokości ponad metr z popielnikiem i rurą 
wpuszczoną do wentylatora w ścianie – wspominała Monika Że-
romska. – Stał gdziekolwiek, na niewysokich nóżkach. W środku 
tego bębna mocowało się blaszaną rurę z rączką u góry. Dookoła 
rury wsypywało się parę kubłów trocin, twardo je ubijając drew-
nianym klocem i trochę trociny skrapiając. Potem wyciągało się 
ze środka rurę, po której zostawał w ubitych trocinach okrągły 
luft. Wystarczyło od dołu zapalić kawałek gazety, aby trociny wo-
kół luftu zatliły się i przez 24 godziny piecyk siał rozkosznym cie-
płem i ślicznym zapachem płonącego drewna. A jeszcze na jego 
wierzchniej klapie stawiało się gorącą wodę, miednicę, parzyło 
się herbatę, a byli tacy, którzy całe obiady sobie na tym skarbie 
gotowali”. Instalacje CO i wodociągowe zamarzały i widok ludzi 
z kubełkami i dzbankami szukających jakiegoś działającego kra-
nu był na porządku dziennym.

Poza domem też niespecjalnie było się gdzie zagrzać.� 
Polskie szkoły były zamknięte, trudno było znaleźć sklep czy ka-
wiarnię, w których dało się wytrzymać bez palta, w kościołach 
można było zamarznąć. „W kościele strasznie zimno, bo okna 
uszkodzone nie stanowią żadnej ochrony – zanotował radomski 
proboszcz Dominik Ściskała. – Wino w kielichu stale zamarza. 
Przy spożyciu z kielicha pozostaje stale naskórek z wargi na ze-
wnętrznej ścianie kielicha, no i spożywa się lód. Toteż frekwencja 
w kościele minimalna”.

Ale i tak każde wnętrze po długim przebywaniu na zewnątrz 
dawało przynajmniej ułudę ciepła. „Ludzie zdrętwieli z zimna, 
po wiele godzin wystający na próżno w ogonkach, z pustymi 
workami pod pachą, zostają dłużej, by się ogrzać – napisała Nał-
kowska. – Temperatura sklepu, w którym odmroziłyśmy sobie 
palce, na tę chwilę wydaje się im ciepłem. »Ciepło tu u pani«, 
mówią”.

Poczucie chłodu jeszcze potęgowało mało kaloryczne pożywie-
nie (w wyniku mrozu ceny podskoczyły, a część piekarni z braku 
opału wstrzymała działalność). Niewystarczająca odzież spra-
wiała, że ulice miast przypominały nieraz bal gałganiarzy. Trafika 
Zofii Nałkowskiej była i pod tym względem dobrym punktem 
obserwacyjnym. Zachodziły do niej „różne postacie w chłopskich 
kożuchach baranich, w dziwacznych czapach, nausznikach, weł-
niakach, w butach plecionych ze słomy, z nogami poowijanymi 
w szmaty (…). Chłopcy wjeżdżają do sklepu na łyżwach, starsi, 
zasobniejsi, odziani w krótkie kożuszki, w ciepłych rękawicach, 
przychodząc po papierosy stawiają w drzwiach narty. Niejeden 
kupując wygląda raz po raz przez oszklone drzwi na saneczki 
z workiem drzewa, które zostawił na dworze”.

Węgiel stał się rarytasem, który czasami można było dostać 
po astronomicznych cenach od kilkuset, a nawet tysiąca złotych 

za tonę (kupowano więc raczej na kilogramy). 
W tragicznej sytuacji były rodziny robotnicze, 
niemające oszczędności. „Opowiadano mi 
– zanotował ekonomista i kronikarz wojny 
Ludwik Landau – jak tłumy chodzą na miej-
sca, gdzie wyrzuca się gruz z jakiejś spalonej 
fabryki, wyszukując w nim kawałki koksu; 
albo jak kradnie się miał, narażając na ude-
rzenia kolbą pilnującego żołnierza, a (…) 
nawet na zastrzelenie”. Pod Warszawą o wę-
giel było łatwiej, ale z obawy przed częstymi 
rabunkami po drodze przewożono go tylko 
w nocy, a każdy zaprzęg był chroniony przez 
kilku mężczyzn.

Łatwiej niż węgiel można było zdobyć drewno.� Zamożniejsi 
mogli kupić sosnowe czy brzozowe polana od przywożących je 
chłopów, reszcie pozostawała kradzież, rozbieranie ogrodzeń czy 
szabrowanie opuszczonych budynków. Jak wspominał mieszkają-
cy w Warszawie w sąsiedztwie Oficerskiego Yacht-Klubu nad Wisłą 
historyk Stefan Kieniewicz: „Nasza Lodzia pobiegła zobaczyć, co 
się dzieje, ale przyniosła już tylko kawał deski na podpałkę, wyrą-
bano nawet parkiety”. Ofiarą zziębniętych mieszkańców padał też 
(pod)miejski drzewostan. Już w połowie listopada 1939 r. ogrodni-
cy z Zarządu Miejskiego Warszawy dopominali się o wystawienie 
niemieckich posterunków w lasach i parkach „dewastowanych 
w zastraszający sposób przez ludność. Mieszkańcy Warszawy nie 
zaopatrzeni w opał robią wyprawy grupami po kilkanaście osób 
(…) i wycinają masowo drzewa, niejednokrotnie o dużej wartości 
estetycznej i botanicznej”. Nieuzbrojeni dozorcy miejscy, często 
bezrobotni inteligenci, nie byli w stanie skutecznie reagować i in-
formacje o wycince pojawiały się do końca zimy.

„Wczoraj rano – zanotowała 18 lutego Nałkowska – gdy siedzia-
łam przy śniadaniu, ujrzałam przez okno widok dziwny: wielka, 
stara topola, od czterech lat tkwiąca pośrodku szyb, nagle prze-
chyliła się w prawo i z wolna zniknęła za ramą okna”. Możliwe, 
że była to topola, którą upatrzył sobie Stanisław Grzesiuk. „Dobie-
ramy się dwójkami – tłumaczył kolegom z robotniczego Czernia-
kowa. – Dwóch będzie piłowało drzewo, a każda dwójka upatrzy 
sobie swój odcinek z pnia takiej wielkości, żeby mogli go zabrać 
sankami. (…) Następnego dnia pusto jeszcze było na ulicach, gdy 
całą grupą szliśmy do Promenady – dziko rosnącego parku przy 
ulicy Belwederskiej. (…). Zebrała się przy nas grupa ludzi z pobli-
skich domów, każdy z workiem, sankami i toporem w ręku. Czekali 
na swoją dolę, którą stanowiły korony drzewa”. Mniej zaradnym 
zdarzało się palić meblami, książkami i maszynopisami (Nałkow-
ska) czy jak lubelskiemu sędziemu Remigiuszowi Moszyńskiemu 
– starymi aktami sądowymi.

W marcu 1940 r. mimo trwających wciąż mrozów zdarzały się już 
bardziej optymistyczne zapisy. „Odmarzł wodociąg w biurze przy 
ul. Św. Gertrudy” – zanotował 15 marca krakowski archiwista Adam 
Kamiński. Wtórował mu Eugeniusz Przybył: „Bolesna sprawa opału 
już się zakończyła. Już nie boimy się zimna. Słońce silnie przygrze-
wa, dzień już dłuższy”. Nie wiadomo, ile osób przypłaciło tamtą 
zimę życiem i zdrowiem, z pewnością stanowiła bolesną – ale sku-
teczną – naukę. Źródeł energii zmienić się nie dało, należało więc 
rozciągnąć na cały rok myślenie o zimie, zdywersyfikować źródła 
zaopatrzenia, wprowadzać czasami zaskakująco proste, innowa-
cje techniczne. Niektóre z nich okazały się trwałe i np. identyczne 
trociniaki, jak te opisane przez Monikę Żeromską, można kupić 
i dzisiaj. Tylko skąd w wielkim mieście wziąć trociny?

JERZY KOCHANOWSKI

Autor jest profesorem na Wydziale Nauk o Kulturze i Sztuce UW.  
Obecnie pracuje nad książką o okupacyjnych strategiach przetrwania.

Okupacyjny rysunek Jerzego Zaruby  
„Kiedy nadchodzi zima”.
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D laczego właściwie czytać o Krzyżakach? Przecież znamy 
tę historię o wspaniałej bitwie i największym polskim 
zwycięstwie. Nawet jeśli ktoś w szkole prześlizgnął się 
obok dwóch tomów „Krzyżaków” Henryka Sienkiewicza 

i nie zdobył się na obejrzenie filmu Aleksandra Forda, to datę 
15 lipca 1410 r. wyrecytuje z pamięci bez zastanowienia. Ale historia 
konfliktu Królestwa Polski i zakonu krzyżackiego to nie tylko bitwa 
pod Grunwaldem, która zresztą o niczym jeszcze nie rozstrzygnęła. 
Kto poza zajmującymi się epoką historykami 
wie, że Krzyżacy walczyli nie tylko z Polską 
i Litwą, ale też z Danią i Szwecją o panowanie 
na Bałtyku? Czym były krzyżackie stoły 
honorowe i dlaczego zakon liczył, że w wojnie 
z Polską wspomoże go król Anglii? Dlaczego 
wojskom polsko-litewskim do zdobycia 
Malborka zabrakło ledwie „dwóch baranów 
i trzech połetków słoniny”? Jak wyglądała 
po klęsce grunwaldzkiej wewnętrzna 
vendetta pomiędzy dostojnikami zakonu 
i dlaczego komtur von Plauen, który uratował Krzyżaków przed 
zagładą, spędził osiem lat w lochu, a jego brat Ulryk został 
rycerzem chorągwi nadwornej króla Polski? O tym i o wielu innych 
mniej znanych aspektach polsko-krzyżackiej historii przeczytać 
można w książce Sławomira Leśniewskiego. Praca ma charakter 
popularnonaukowy, a autor zrobił wiele, by ułatwić czytelnikowi 
kontakt z historyczną materią.

JAN M. DŁUGOSZ

Tajemnice zakonu
Krzyżacy. Czarno-biała legenda, Sławomir Leśniewski, 

Wydawnictwo Literackie, 2022, s. 472

Walczący od A do Z
Leksykon oddziałów Powstania Warszawskiego, 

Muzeum Powstania Warszawskiego, 2022, s. 496

Z astanówmy się: ile nazw oddziałów powstańczych wyłania się 
spontanicznie z naszej pamięci? Chyba niewiele. Mieszkam 
na Mokotowie i przechodzę ulicą Bytnara „Rudego”, a „Rudy” 
to słynny batalion „Zośka”. Mokotów to główny teren działalno-

ści pułku „Baszta”; o nim mi dużo wspominał poeta Bolesław Taborski. 
Inżynier Zbigniew Gąsior, współtwórca traktu pamięci getta, opowia-
dał mi o swojej jednostce, a był to legendarny „Parasol”. Moja żona była 
żołnierzem plutonu „Rafałków” (od imienia dowódcy Rafała Potulickie-
go). Kto dzisiaj wie o „Rafałkach”? A był to mały, 
lecz mężny oddział dywersji bojowej, który 
poprowadził śmiały rekonesans na ul. Smolnej, 
by grupa „Krybara” bez większych strat mogła 
wycofać się z Powiśla.
I oto zespół pracowników i współpracowników 
Muzeum Powstania Warszawskiego, pod re-
dakcją Katarzyny Utrackiej, podjął się ważnego 
zadania: zebrał materiały dotyczące oddziałów 
walczących w powstaniu i uszeregował je w lek-
sykonie. Pokazano pułki, bataliony, plutony, 
zgrupowania, grupy bojowe itd. Leksykon jest świetnie zilustrowany, 
piękny graficznie, wspomagany wspomnieniami osobistymi oraz frag-
mentami z tzw. historii mówionej. Dawno oczekiwana pozycja.
Szkoda tylko, że w haśle „Armia Ludowa” nie odnotowano obecności na 
barykadach powstańczych oddziału bojowników z powstania w getcie 
w 1943 r. pod dowództwem ostatniego komendanta ŻOB Icchaka 
Cukiermana „Antka”. Ich wkład był niewielki, ale jakże symboliczny.

MARIAN TURSKI

Z A P O W I E D Z I  Z  W Y D A W N I C T W
PROMOCJA
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DAMIAN NOWICKI

U zbrojony w sprzęt geologiczny, 
aparaty fotograficzne, żyw-
ność, odzież zimową, broń, 
kilkanaście mułów i  kilka 
koni, jesienią 1886  r. Julius 

Popper rozpoczął wielką wyprawę po złoto 
do Ziemi Ognistej. W skład jego ekspedycji 
weszło kilku współpracowników technicz-
nych znających się na górnictwie i hutnic-
twie. Na wszelki wypadek wynajął też kil-
kunastu silnie uzbrojonych najemników.

Przedsiębiorczy odkrywca był rumuń-
skim Żydem z polskimi korzeniami. Uro-
dził się 15 grudnia 1857 r. w Bukareszcie, 
krótko po tym, jak jego rodzice wyemigro-
wali z Polski. Matka Pearl zajmowała się 
domem, ojciec Neftali Popper był nauczy-
cielem w założonej przez siebie żydowskiej 
szkole. Kiedy została zamknięta, otworzył 
antykwariat, a dzięki umiejętnemu han-
dlowi antykami dorobił się pieniędzy. Po-
zwoliły wysłać syna na studia inżynierskie 
do podparyskiej École Polytechnique.

Pionier
Julius na dodatkowych kursach na Sor-

bonie uczył się fizyki, chemii, meteoro-
logii, geologii, geografii i etnografii. Miał 

Dał setki kilogramów złota Argentynie, 
zindustrializował Ziemię Ognistą, zakładał kopalnie, 
osady, budował drogi. Julius Popper był wizjonerem, 

a jednocześnie ludobójcą.

Ostatni konkwistador

szczególne umiejętności lingwistycz-
ne i  szybko biegle opanował sześć ję-
zyków. Po obronie dyplomu inżyniera 
w ciągu kilku lat odwiedził kilkanaście 

krajów, od Egiptu, przez Japonię 
aż do Ameryki Południowej. 

Napędzała go ambicja i po-
trzeba angażowania się w co-
raz większe projekty. Chciał 
zmieniać i ulepszać świat.

Wiadomość o  odkryciu 
złota w Ziemi Ognistej do-
tarła do niego, gdy praco-
wał przy instalacji telegrafu 

w Chile w 1885 r. Stwierdził, 
że nie może przepuścić takiej 

okazji. Był przekonany, że jego 
profesjonalizm odniesie sukces 

tam, gdzie zawiodło amatorstwo. 
Pod koniec tego samego roku wyjechał 
do Buenos Aires, nawiązał relacje z argen-
tyńskimi biznesmenami i politykami, zdo-
był zezwolenie na wydobywanie cennego 
kruszcu. Na początku 1886 r. odbył podróż, 
podczas której zbadał szanse na wydoby-
cie złota. Wyniki okazały się na tyle obie-
cujące, że zorganizował kolejną wyprawę 
w celu dokładniejszych badań naukowych.

W tym czasie na obszarze południowej 
Patagonii oraz archipelagu Ziemi Ognistej 
trwała rywalizacja między Chile i Argen-
tyną. Choć oba państwa podpisały traktat 
graniczny, po cichu liczyły na to, że szybkie 
i masowe zaludnienie zadecyduje o osta-
tecznym przebiegu granic.

Wyprawa lądowa Poppera rozpoczęła 
się w chilijskiej Zatoce Porvenir w północ-
nej części głównej wyspy Ziemi Ognistej. 
Stamtąd dostał się do zatoki San Sebastián, 
gdzie jego zdaniem złoto miało mieszać 
się z piaskiem niesionym przez wodę z gór. 
Jego przewidywania okazały się słuszne, 
a tamtejsze plaże zawierały więcej złota 
niż w reszcie Patagonii. Popper zaczął za-
kładać osady górnicze.

Największą z nich nazwał El Páramo 
(Pustynia). W  szczytowym momencie 
ośrodek produkował prawie kilogram 
złota dziennie i zatrudniał 540 osób. Jak 
na samozwańczego twórcę nowego świata 
przystało, Popper wokół zakładów rozdzie-
lania złota oprócz budynku administracji 

postawił baraki z łóżkami, magazyny oraz 
kuchnię dla robotników (pół wieku póź-
niej osada zyskała status miasta o nazwie 
Rio Grande i aktualnie jest największym 
ośrodkiem miejskim na Ziemi Ognistej).

Prywatne księstwo
W marcu 1887 r. Popper zorganizował 

swoją pierwszą konferencję prasową. 
Na łamach największych argentyńskich 
czasopism, w tym „La Nación” i „La Pren-
sa”, niespełna 30-letni podróżnik i od-
krywca ogłosił się pierwszym oficjalnie 
udokumentowanym wydobywcą złota 
na Ziemi Ognistej. Przedstawił wów-
czas duży zbiór fotografii, map, broni 
oraz próbek złotego piasku. Informacje 
o jego odkryciach sprawiły, że w kierun-
ku Ziemi Ognistej ruszyła fala spodzie-
wających się łatwego dorobku śmiałków. 
Sławny inżynier nie przewidział takie-
go rozwoju sytuacji i aby chronić tereny 
przed nieproszonymi gośćmi, werbował 
uzbrojonych najemników. Zakładał też 
nowe kolonie w  południow ych czę-
ściach archipelagu.

Po powrocie z krótkiej wizyty w Bu-
enos Aires na początku 1889 r. Popper 
zastał El Páramo opuszczone i uboższe 
o 24 kg złota. Kilka tygodni zajęło łapanie 
uciekinierów i odzyskanie skradzionego 
kruszcu. Doszło wówczas do konfronta-
cji z grupkami chilijskich partyzantów. 
Zw ycięstwo dało Popperowi prestiż 
i wiele przywilejów: prawo do posiada-
nia własnej armii, drukowania własnych 
znaczków pocztowych, a nawet wybija-
nia własnych złotych monet. Znaczek 
przedstawiał młot i kilof na tle złotego 
słońca z literą „P” w centrum. Ilustrację 
wykonano w kolorze karminowej czer-
wieni, z napisem „Tierra del Fuego” (zie-
mia ognia). W ten sposób Julius Popper 
dawał do zrozumienia, że on i Ziemia 
Ognista to jedno. Jego monety, centavos, 
nosiły inicjały JP i nieoficjalnie stały się 
główną walutą na Ziemi Ognistej.

Działalność Poppera – budowa no-
wych miejscowości, dróg, morskiej linii 
zaopatrzenia oraz telegrafu – stawała się 
coraz bardziej istotna. Na tyle, że lokalni 
argentyńscy gubernatorzy poczuli, że ich 
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autorytet jest podważany przez raptem 
30-letniego przybysza, który nawet nie 
piastował oficjalnego urzędu. Na łamach 
krajowej prasy zarzucali mu tworzenie pry-
watnego księstwa i dyktatorskie zapędy.

Nietykalny
Rezydujący w Ushuai gubernator Félix 

Paz był odpowiedzialny za udzielanie 
zezwoleń na poszukiwanie złota, m.in. 
na terytoriach zarządzanych przez Pop-
pera. Dziennikarzom powiedział, że ten 
grozi aresztowaniem wszystkim, którzy 
(nawet mając pozwolenie władz) zaczną 
szukać złota w rejonach uważanych przez 
niego za swoje. Na początku 1890 r. Pop-
per wyjechał do Buenos Aires, aby wyja-
śnić tę sprawę. Jednocześnie w gazecie 
„La Prensa” opublikował listy, w których 
potępił gubernatora, a jego słowa nazwał 
oszczerstwem i nadużyciem. Ponieważ 
Popper cieszył się posłuchem wśród 
wyższej rangi polityków, gubernator Paz 
został usunięty, a jego miejsce zajął dr Ma-
rio Cornero.

W następnym roku Ramón L. Cortés, 
który pełnił funkcję dyrektora general-
nego poczty i telegrafu w San Sebastián, 
zadenuncjował Juliusa Poppera za posłu-
giwanie się niezalegalizowanym znacz-
kiem pocztowym. W swojej obronie Pop-
per wysłał do ministerstwa list, w którym 
napisał, że powodem były mankamenty 
administracji w San Sebastián. Twierdził, 
że jego ośrodki często były pozbawione 
łączności z resztą kontynentu na dłużej 
niż sześć miesięcy, co wyrządziło mu 
szkody na kilka tysięcy pesos. Ostatecz-
nie sprawa trafiła do sądu terytorialnego 
na Ziemi Ognistej, gdzie nawet nie zaczęła 
być procedowana.

Na konferencji w Argentyńskim Insty-
tucie Geograficznym w 1891 r. Popper 
stwierdził, że w przyszłości bardziej opła-
calna niż wydobycie złota będzie hodow-
la owiec. Aby wprowadzić myśl w życie, 
przedstawił przed Kongresem Argenty-
ny projekt szybkiego zaludnienia Ziemi 
Ognistej. Poprosił o koncesję na 375 tys. ha  
ziemi, na które chciał sprowadzić ponad 
100 rodzin z Europy oraz 40 tys. owiec. 
Aby przekonać urzędników do swojej 
idei, postawił domy, kościoły oraz dostar-
czył żywność pierwszym rodzinom, które 
przybyły na jego koszt. W dalszej perspek-
tywie oferował budowę m.in. kanalizacji 
w jego rozrastającej się osadzie El Páramo, 
nabrzeża w San Sebastián, latarni morskiej 
oraz 100 km drogi. Pracował także nad 
przedłużeniem lokalnej linii telegraficznej. 
Ostatecznie rząd argentyński przyznał mu 
80 tys. ha na realizację pomysłu.

Wyobraźni Poppera nie hamowały kwe-
stie polityczne, geograficzne ani ekono-
miczne. Pośród jego niezrealizowanych 

projektów było założenie na Ziemi Ogni-
stej morskiego i rybackiego miasteczka, 
które chciał nazwać Atlanta i które miało 
być konkurencją dla chilijskiego Pun-
ta Arenas. Przygotował również kolejne 
ekspedycje. W dzienniku „El Diario” opu-
blikował artykuły o swoich planowanych 
podróżach na północ Argentyny, m.in. 
do Humahuaca oraz Puna de Atacama, 
gdzie rzekomo miały się znajdować złoża 
złota Inków. Miał także przygotować się 
do wyprawy na biegun południowy, aby 
wyegzekwować argentyńskie roszczenia 
do części Antarktydy.

Tajemnicza śmierć
Na drodze Poppera do pełnej domina-

cji na Ziemi Ognistej stali rdzenni miesz-
kańcy tych ziem, m.in. Selk’nam, jedno 
z trzech plemion, które od tysięcy lat za-
mieszkiwały Ziemię Ognistą. Prowadzili 
półkoczowniczy tryb życia, byli zbiera-
czami i polowali w północno-wschod-
niej części głównej wyspy archipelagu. 
Regularny kontakt z mieszkańcami pół-
nocy pojawił się dopiero w drugiej poło-
wie XIX w., gdy przybyli farmerzy z kon-
cesjami na uprawę gruntów i hodowlę 
owiec. Razem z nimi pojawili się księża 
salezjanie, którzy pragnęli cywilizować 
i ewangelizować tubylców.

Działalność wydobywców złota oraz 
ekspansja farmerów sprawiły, że tery-
torium łowieckie Selk’nam drastycznie 
się skurczyło. Wielu z nich stawiało opór 
wobec kolonizacji, ale głód zmuszał ich 
do kradzieży owiec. W odpowiedzi wła-
ściciele rancz zatrudniali myśliwych 
do chwytania i zabijania rdzennych miesz-
kańców. W najkrwawszym momencie tych 
zmagań na Selk’nam organizowano polo-
wania i płacono za każdą zabitą osobę. 
Najwięcej przyznawano za zabicie kobiety, 
ponieważ zatrzymywało to rozwój popu-
lacji. Mniejsze nagrody pieniężne dawano 
za zdobyte „trofea”: jeden funt za męskie 
jądra, pół funta za ucho dziecka.

Popper brał w tym udział, ponieważ wę-
drówki tubylców z północy na południe 
zakłócały wydobywanie jego złota. Udawał 
się na obławy ze swoją prywatną armią. 
Podczas jednej z nich on i jego ludzie mie-
li zostać zaatakowani przez około 80 Selk’ 
nam uzbrojonych w łuki. Odpowiedzieli 
ogniem z karabinów Winchester, zabijając 
prawie wszystkich. Po walce Popper wy-
konał sesję fotograficzną. Najpierw usta-
wił swoich najemników w pozie żołnierzy 
odpierających szarżę. Potem poprosił 
o pamiątkowe zdjęcie pokazujące, jak stoi 
okrakiem na jednym z zabitych tubylców.

Z desperacji autochtonów korzystali 
także chilijscy podżegacze, którzy w ak-
cie zemsty namawiali miejscowe ple-
miona do ataków na kolonie Poppera. 

Do takiej napaści miało dojść w 1889 r. 
w San Sebastián. Rumun bronił swojej 
osady i osobiście miał zastrzelić kilka-
naście osób.

Władze zarówno Argentyny, jak i Chile 
zdawały sobie sprawę z okrucieństw, sa-
mosądów i masakr na rdzennych miesz-
kańcach, jakich dopuszczali się ranczerzy. 
Po cichu jednak stanęli po ich stronie, po-
nieważ postrzegali Selk’nam jako prze-
szkodę w powodzeniu kolonizacji Zie-
mi Ognistej.

Chociaż Julius Popper nie był pierwszym 
ani jedynym, który dopuścił się zbrodni, 
został okrzyknięty naczelnym morder-
cą Selk’nam. Wszystko za sprawą zdjęć 
z pamiętnego starcia, które trafiły do ar-
gentyńskiej prasy. Ich upublicznienie wy-
starczyło, aby politycy z Buenos Aires od-
wrócili się od rumuńskiego odkrywcy. Nie 
mając wsparcia żadnej partii politycznej 
ani wpływowej rodziny, stał się idealnym 
kozłem ofiarnym w poszukiwaniach win-
nego ludobójstwa plemienia Selk’nam. 
Kampania oczerniania była także częścią 
procesu wytoczonego mu w 1893 r. Wer-
dyktu nie doczekał.

6 czerwca 1893 roku znaleziono mar-
twego 35-letniego Poppera w jego domu 
w Buenos Aires. Lekarz, który przeprowa-
dził sekcję zwłok, jako przyczynę śmierci 
podał zatrzymanie akcji serca. Ponieważ 
Popper umarł w dogodnym dla oskarży-
cieli momencie, argentyńska prasa zaczęła 
spekulować. Popularną teorią był motyw 
politycznego morderstwa, ponieważ tuż 
przed śmiercią rumuński odkrywca miał 
zamiar zdradzić, w jaki sposób rząd Argen-
tyny przyzwolił na ludobójstwo.

Problematyczny epilog
Po nagłej śmierci Poppera jego impe-

rium szybko upadło. Raptem dwa lata 
później, w 1895 r., farmerzy osiągnęli poro-
zumienie z salezjańską misją. Rozpoczęto 
politykę deportacji Selk’namów na wyspę 
Dawsona, płacąc jednego funta za każdą 
osobę. Do ośrodka przybyło wówczas po-
nad 800 ludzi, ale większość z nich zmarła 
z powodu drastycznej zmiany stylu życia 
i chorób, zwłaszcza gruźlicy.

Z około 5000 członków plemienia Selk’ 
nam w 1880 r. przy życiu pozostało mniej 
niż 500 osób do 1905 r. Od tego czasu za-
bijanie tubylców się skończyło, a ich prze-
trwanie stało się kwestią wrażliwą społecz-
nie. Populacja plemienia Selk’nam już 
nigdy się nie odbudowała. W maju 1974 r. 
zmarła Ángela Loij, ostatnia przedstawi-
cielka Selk’nam czystej krwi.

Krótko przed śmiercią na podstawie 
własnych wyliczeń Popper oświadczył, 
że dzięki jego działalności na Ziemi Ogni-
stej argentyńska gospodarka wzbogaciła 
się o nawet 600 kg złota.� n
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Rapowana, śpiewana i tańczona 
opowieść o ostatnim dziesię-
cioleciu PRL, zakończonym 
bezkrwawą rewolucją? 

 „1989” to spektakl na każdym pozio-
mie pionierski, będący eksperymen-
tem o ekstremalnie dużym stopniu 
ryzyka – tak jak polska transformacja. 
Okazał się dziełem porywającym i po-
ruszającym, mistrzowsko łączącym 
warstwy znaczeń, genialnie zagranym, 
zaśpiewanym i wytańczonym. Świetne 
piosenki pełne inteligentnych nawią-
zań nie tylko do wydarzeń historycz-
nych, ale także do ówczesnej i współ-
czesnej (pop)kultury, z klasyką rapu 
włącznie. Zmagania z determinizmem 
polskiej historii, każącej kolejnym 
pokoleniom stawać na barykadach, 
straceńczo ginąć albo tańczyć cho-
choli taniec. Opowieść o solidarności 
społecznej, z mrocznym proroctwem, 
czym kończy się „pozostawianie w tyle 
ludzi”. Manifest siły kobiet spychanych 
w cień wtedy i dziś. Twórcom – czyli se-
miotykowi kultury z Uniwersytetu War-
szawskiego, znanemu reportażyście, 

Historia zła 4/6

Łaskawe, według Jonathana Littella,  
reż. Maja Kleczewska,  

Teatr Śląski w Katowicach

n a  s c e n i e

n a  s c e n i e

Magdalenka o polskim smaku 6/6 
Marcin Napiórkowski, Mirosław Wlekły, Katarzyna Szyngiera, muz. Andrzej „Webber” Mikosz, 1989, 

reż. Katarzyna Szyngiera, Teatr im. Słowackiego w Krakowie i Gdański Teatr Szekspirowski

W ydana we Francji w 2006 r. 
(dwa lata później w Polsce), po-
nad 1000-stronicowa powieść 
Jonathana Littella odbiła się 

szerokim echem. Wspomnienia fikcyjnego 
– choć autor podkreślał, że pisanie poprze-
dziła solidna historyczna kwerenda – oficera 
SS służącego na froncie wschodnim drugiej 
wojny światowej, Maximiliana Aue poruszały 
drobiazgowymi opisami mordów na ludności 
żydowskiej, ale równie mocne były opisy 
niemieckiej machiny biurokratycznej, która 
stała za Holokaustem. Moralnej degrengo-
lady bohatera dopełniały m.in. kazirodztwo 
i matkobójstwo. A o wszystkim tym opowia-
dał czytelnikowi nobliwy starszy pan. Dość 
wierna adaptacja reżyserki Mai Kleczewskiej 
i dramaturga Damiana Josefa Necia zaczyna 
się monologiem starego Aue (Roman Michal-
ski) z klasyczną linią obrony: wykonywanie 

rozkazów, okoliczności, praca, i że powinni-
śmy wstrzymać się z łatwymi osądami, bo nikt 
nie może być pewien, czy nie zostanie mor-
dercą. Skąd się bierze zło? Historia Maxa Aue 
(młodego gra Mateusz Znaniecki) nie daje 
jednoznacznej odpowiedzi, za to pokazuje, 
jak łatwo kryć się przed odpowiedzialnością 
za własne czyny. Trwający niemal cztery 

godziny i przywołujący miejsca, w których 
mordujących niemieckich faszystów dziś 
zastąpili rosyjscy, spektakl najmocniejszy jest 
w momentach, gdy pokazuje ludobójstwo 
z perspektywy biurokratyczno-biznesowej. 
Gorzej ze scenami przemocy – tu pojawia się 
zwietrzały język teatralny, jakby sprzed deka-
dy, dziś rażący pretensjonalnością.  AK

reżyserce spektakli dokumentalnych 
i jednemu z najlepszych producentów 
muzycznych w kraju, połowie duetu 
Łona i Webber – udało się przekazać 
nie tylko fakty, ale też pokazać ludzi 
i ich emocje. To duża historia z per-
spektywy małych historii. Główne 
role grają trzy małżeństwa: Wałęsów 
(Karolina Kazoń i Rafał Szumera), 
Kuroniów (Magdalena Osińska i Marcin 
Czarnik) i Frasyniuków (Karolina Zawi-
ślak-Dolny i Mateusz Bieryt), do waż-
niejszych bohaterów należą także Anna 
Walentynowicz, Bogdan Borusewicz, 
Alina Pienkowska czy Henryka Krzy-
wonos, w gwiazdorskich epizodach 
występują Generał Jaruzelski i Alek-
sander Kwaśniewski. Wielkie wrażenie 
robi scena „Danuta odbiera Nobla” z jej 
nigdy niewygłoszoną mową noblow-
ską. Ale też „Magdalenka”, w której wy-
świetlanemu na ekranie dokumentowi 
nagranemu przez SB podczas rozmów 
opozycji i władzy w 1988 r. towarzyszy 
piosenka disco polo w wykonaniu 
chochoła o dogadywaniu się „jak Polak 
z Polakiem” i weselne tańce. Czy obrazy 
prywatnej rozpaczy, załamań i utra-
ty nadziei, z poruszającym duetem 
Frasyniuków „Nie wszystko stracone” 
na czele. Wywrotowość i nieoczywi-
stość to znaki rozpoznawcze „1989”, 
rapowego musicalu tworzącego „pozy-
tywny mit”, który ma dać nam szansę 
na pozytywną przyszłość.

ANETA KYZIOŁ
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M otyw złoczyńcy na kozetce u psychoterapeuty bywał 
już wykorzystywany w filmach i serialach, a temat 
seryjnych morderców powraca w różnych wariacjach 
i formatach w rosnącej z roku na rok liczbie produkcji. 

Joel Fields i Joe Weisberg – twórcy świetnego serialu szpiegow­
skiego „Zawód: Amerykanin” – połączyli oba wątki w opowieść 
o młodym seryjnym mordercy (Domhnall Gleeson), który pragnie 
okiełznać swój instynkt i w tym celu porywa i więzi renomowa­
nego psychoterapeutę. Bo tylko w takiej, bezpiecznej dla siebie, 
sytuacji może się otworzyć. Zaś skonfrontowany z jego historią 
i swoim stanem zagrożenia życia psychoterapeuta (Steve Carell) 
przechodzi rodzaj autopsychoterapii. Choć z pozoru bohaterów 
wszystko dzieli, w historii terapeuty ważną sprawą są korzenie ży­
dowskie i religia, w obu przypadkach chodzi o stosunki rodzinne, 
szczególnie: relację ojciec–syn, naznaczoną niezrozumieniem, roz­
czarowaniem, pogardą, klęską i poczuciem wstydu.
„Pacjent” to kolejny po niedawnym „The Bear” serial uważnie 
przyglądający się męskiemu nieradzeniu sobie z emocjami i jego 
konsekwencjom oraz propagujący na przykładzie bohaterów 
psychoterapię jako drogę do zrozumienia siebie i w efekcie 
zdrowszych relacji z innymi. Obie serie łączy też format: pół­
godzinne odcinki, zamknięta przestrzeń i zamiłowanie do dobrej 
kuchni. Ale także to, że są dość nierówne – sceny poruszające 
sąsiadują z budzącymi wątpliwości czy irytację.  AK

Podróż nad fiordy 5/6

Przesilenie. Malarstwo Północy 1880–1910, 
Muzeum Narodowe w Warszawie,  

do 5 marca 2023 r.

w  t e l e w i z j i

w  g a l e r i i

D ramat Jacka Lusińskiego niesie podobny ładunek emocji 
co „Sonata” – ubiegłoroczny przebój kin studyjnych 
o dziecku z poważnym niedosłuchem pragnącym zostać 
pianistą, ze wspaniałymi kreacjami Michała Sikorskiego 

i Małgorzaty Foremniak w roli jego upartej matki. W „Śubuku” jed­
nak, choć problem wydaje się z grubsza ten sam, ramy opowieści 
rodzinnej zostają wyraźnie przekroczone. Nieprzeciętnie inteli­
gentny autystyczny chłopak, który potrafi wymówić tylko jedno 
słowo, robi wszystko, by zdać maturę, a potem dostać się na stu­
dia. Film opowiadany jest jednak z punktu widzenia jego opiekun­
ki, samotnej kobiety przechodzącej być może nawet trudniejszą 
drogę: od marzącej o wyrwaniu się z biedy buntowniczki z małego 
miasteczka, wierzącej w to, że osiągnie sukces na swoich warun­
kach, przez uciekającą od macierzyństwa egoistkę, aż do walczą­
cej z systemem, świadomej, w pełni dojrzałej aktywistki nierezy­
gnującej ze skomplikowanej relacji z cierpiącym na zaburzenia 
synem. Małgorzata Gorol stworzyła zniuansowaną, wybitną 
kreację, której nie sposób zapomnieć. To jej wyciszona ekspresja 
niesie ten zrodzony z gniewu film: od ponad 30 lat mamy wolną 
Polskę, lecz w kwestii pomocy niepełnosprawnym od tego czasu 
zmieniło się bardzo niewiele.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

n a  e k r a n i e

Bez sentymentów 4/6

Śubuk, reż. Jacek Lusiński, prod. Polska, 112 min

Radykalna psychoterapia 4/6

Pacjent (The Patient), twórcy: Joel Fields, Joe Weisberg,  
reż. Chris Long, 10 odc., Disney+, od 30 listopada

B ywają wystawy ważne, kontrower­
syjne, przełomowe, imponujące itd. 
Ta jest – jakkolwiek staroświecko 
to zabrzmi – po prostu ładna. 

Jeżeli jednak ktoś postara się wyjść poza 
czystą przyjemność kontemplowania barw, 
warsztatu malarskiego czy wysmakowanych 
kompozycji, to czeka na niego ciekawa opo­
wieść o sztuce przełomu wieków. Ówcześni 
skandynawscy twórcy, bo to oni są bohate­
rami ekspozycji, znajdowali się w podobnej 
sytuacji co nasi rodzimi artyści. Z jednej 

strony podpatrywali nowinki ze światowej 
stolicy sztuki, czyli Paryża. Z drugiej jednak 
zatopieni byli w lokalności: surowej przyro­
dzie, fiordach i połowach ryb, mitach i lu­
dowych obyczajach. Mało tu estetycznych 
nowalijek, choć w Europie do pracowni arty­
stów pukał ekspresjonizm, fowizm, kubizm, 
a nawet abstrakcja, na wystawie przeważa 
raczej realizm z domieszką impresjonizmu 
i postimpresjonizmu, a nad zachwytem 
postępem i nową epoką góruje melancholia 
i nostalgia. I co chwila intryguje pytanie: czy 
nam tu w Polsce bliżej do tego północnego 
wyciszenia, czy do gwaru i energii Południa? 
Pytanie wzmacniają tu i ówdzie obrazy 
naszych mistrzów (Wyczółkowski, Rusz­
czyc, Podkowiński) dodane i wchodzące 
w subtelny dialog ze skandynawskimi twór­
cami. Wychodzi starannie przygotowana 
lekcja dość słabo u nas znanego malarstwa 
z Norwegii, Danii czy Szwecji. Z edukacyjną 

zachętą w postaci kilku prawdziwych hitów 
– jak okazała „Melancholia” Edvarda Muncha 
i wspaniałe prace Vilhelma Hammershøia.

PIOTR SARZYŃSKI

Edvard Munch, „Melancholia”, 1900–1901.
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)A F I S Z  [  P R E M I E R Y  /  W Y D A R Z E N I A  /  Z A P O W I E D Z I  ]

N iewiele powstało w Polsce takich 
książek. Takich, które opowia-
dają prywatną historię bycia 
w subkulturze. Blisko tematu był 

Andrzej Stasiuk, kiedy pisał „Jak zostałem 
pisarzem”. Zdarza się to niekiedy Anto-
niemu Pawlakowi. Jakoś dotyka sprawy 
Dorota Masłowska, która jednak częściej 
pisze o swoich beletrystycznych bohate-
rach niż o sobie. Książka Szubrychta się 
wyróżnia, bo autor sprawnie posługujący 
się autoironią pisze odważnie o tym, co go 
fascynowało, co w związku z tym przeżył 
i co dziś o tym myśli. Pod tym względem 
„Skóra i ćwieki na wieki” nabiera rangi 
ważnego świadectwa nie tylko dla fanów 
metalu, ale też dla komentatorów i bada-
czy kultury młodzieżowej.
Subkultura fanów muzyki metalowej 
od początku była szczególna. Dla mnie, 
we wczesnej młodości zadurzonego 
w hipisowskiej kontrkulturze, jawiła się 
fenomenem cokolwiek niepoważnym, 
ale Jarek Szubrycht tłumaczy mi choćby 
to, jaką siłę niosła ze sobą metalowa sym-
bolika. Choćby tytułowa skóra i ćwieki, 
czyli ramoneska i pieszczocha, znane 
przecież także punkom z wczesnych lat 
80. To były przecież akcesoria rebelii wy-
mierzone w znienawidzony system. Jako 
(symboliczny) starszy brat Jarka świetnie 
to pamiętam. I pewnie trochę inaczej 
zapamiętałem opisane w książce między-
subkulturowe animozje albo nieoczekiwa-
ne znaczenie tygodnika „Na przełaj”, który 
nagle wyszedł poza granice harcerskiego 
dydaktyzmu i skutecznie docierał zarówno 
do punków i metalowców, jak i do mło-
dzieżowych środowisk proekologicznych 
(były już wtedy takie!). A tymczasem dla 
lektury omawianej książki równie waż-
ny jest muzyczny hałas Metalliki, Judas 
Priest, Slayera, Anthraxu, Vadera. A poza 
tym Szubrycht profesjonalnie objaśnia, 
co te wszystkie dźwięki znaczą i dlaczego 
potrafią być tak porywające. Zachęcam 
do lektury!

MIROSŁAW PĘCZAK

Być metalowcem 5/6

Jarek Szubrycht, Skóra i ćwieki na wieki. 
Moja historia metalu, Wydawnictwo 

Czarne, Wołowiec 2022, s. 327

Detektyw Harry Hole z każdym kolej-
nym tomem wygląda coraz bardziej 
parszywie, ale jakaś tajemna siła 
trzyma go jeszcze w ryzach (i przy 

życiu). Mimo zszarganej opinii i problemów 
z alkoholem nikt jednak nie przeczy, że sku-
tecznie namierza złoczyńców, a zwłaszcza 
seryjnych morderców. Szczególnie w Oslo, 
gdzie osobny wydział zabójstw był przez 
długi czas zbyteczny. Ale to przeszłość. Teraz 
trwa śledztwo po zaginięciu dwóch mło-
dych Norweżek i odnalezieniu ciała jednej 
z nich. Podejrzenie pada na bossa rynku 
nieruchomości Markusa Røeda. Harry Hole 
jest w tym czasie w Los Angeles i wpada 
we własne kłopoty. Między innymi z tego 
powodu musi do Oslo wrócić i włączyć się 
w śledztwo, choć nie po stronie policji. Czy-
ta się to kapitalnie i dobrze znów spotkać 
starą gwardię bohaterów: prócz Harry’ego,  

Brudny Harry 4/6

Jo Nesbø, Krwawy księżyc, 
przeł. Iwona Zimnicka, Wydawnictwo 

Dolnośląskie, Wrocław 2022, s. 448

B yła kiedyś taka kampania społeczna: 
Czytanie nie boli. Ale to było przed 
ukazaniem się książki Katarzyny 
Włodkowskiej. Czytanie tej książki 

boli. Nie tyle same literki, bo te przecież są 
niewinne. Boli czytanie o człowieku, który 
cierpiał, i o tych, którzy cierpienie zadawali. 

Połącz kropki 5/6

Katarzyna Włodkowska, 
Na oczach wszystkich. Historia 

przypadku polskiego Fritzla, Wielka Litera,  
Warszawa 2022, s. 327

Włodkowska w historię więzionej, bitej, gło-
dzonej, a następnie zbiorowo gwałconej Ewy 
wciąga nas umiejętnie. Na początku niemal 
niewinnie. Sprawa jak każda inna. Ot, żona 
przyszła na policję poskarżyć się na męża. 
W rodzinie alkohol, jakoś dużo dzieci, jakaś 
bieda, a może nawet patologia. Trochę jak 
w dziecięcych rysowankach – połącz kropki. 
Czytasz, łączysz i już wiesz, że potwór, które-
go narysowała autorka, nie ma sumienia ani 
litości. Ma za to głowę, a nawet dwie, później 
kolejne dwie. Tyle tych głów, że można się 
pogubić. Pogubili się kaci, a nawet ofiary. 
Tyle że autorka drąży dalej. Pokazuje, jak 
błądzili sąsiedzi, urzędnicy, później policjan-
ci, prokurator. W tym mroku jest co prawda 
happy end. Ale niejednoznaczny. Powstała 
książka błyskotliwa. Dobrze skonstruowana. 
Pisana przez cztery lata i pewnie trudną 
do policzenia liczbę bezsennych nocy. Jeśli 
jest w niej coś niepotrzebnego, to podtytuł. 
Sugeruje jakiś życiowy plagiat, jakiś schemat. 
To zło nie musiało się od nikogo uczyć. Ono 
się wspaniale hodowało wsobnie.

JULIUSZ ĆWIELUCH

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a

pojawiają się ponownie m.in. Katrine Bratt, 
szefowa wydziału zabójstw, adwokat Johan 
Krohn, Alexandra Sturdza i dawny terapeuta 
Hole’a Ståle Aune. Kontekst jest bieżący, 
bohaterowie wymieniają uwagi o kwaran-
tannach, szczepieniach, klimacie. Ich relacje 
są tradycyjnie sympatyczno-szorstkie, fabułę 
wciąż komplikują ślepe zaułki, same zbrodnie 
są brutalne i coraz bardziej wyrafinowane. 
A jednak Nesbø potrafi zachować równo-
wagę i nie przekroczyć subtelnej granicy, 
za którą mord byłby sztuką dla sztuki. Dowcip 
i klimat Oslo dobrze uzupełnia się z mrokiem. 
Nesbø nie nudzi się swoim bohaterem, wciąż 
ma na niego pomysł. Może napędza go 
to samo co Harry’ego i „to samo, co odpowie-
dział Bob Dylan, gdy go spytano, dlaczego 
dalej jeździ na tournée, chociaż już został mi-
liarderem, a głos mu siadł. »It’s what I do«”.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA
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C zego tu nie ma… Tłum gości, w tym hisz-
pańsko-dominikańska raperka Ariana 
Puello, Danger Ak z Meksyku, Patrycja 
i Grzegorz Markowscy, Renata Przemyk, 

Bisz Afrojax, Peja, Abradab, Igo, Sarsa. Jest ukra-
iński chór Vyrij. Jest jazz (Wojciech Staroniewicz, 
Irek Wojtczak, Przemek Dyakowski). Mieszają się 
ze sobą muzyczne klimaty i style. Na pierwszy rzut oka (czy raczej 
ucha) sprawia to wrażenie mieszanki bardziej piorunującej niż wyda-
ny 6 lat temu „Dialog I” L.U.C. -a i Rebel Babel. Tak, tak, wiem, że taki 
był zamysł pierwotny projektu Rebel Babel i idea różnorodności 
stała u jego podstaw. Tym razem jednak do mieszanki muzycznej 
dołącza się koktajl tematyczny, bo – jak przyznawał sam dowódca tej 
wielkiej orkiestry Łukasz Rostkowski, czyli L.U.C. – zaczęło się od po-
mysłu z albumem proekologicznym, ale potem przyszła pandemia, 

Najlepiej sprzedającej się płyty w historii 
słucha się ciężko w 40 lat od wydania (do-
kładna rocznica przypada 30 listopada). 
Odbiór Michaela Jacksona zmienił się 

fundamentalnie, ale choć sukces „Thrillera” wpły-
nął na życie tego 24-latka, byłoby niegodziwością 
zapominać o tych sesjach, bo są dla przemysłu 
muzycznego wzorem pracy zespołowej. Od Quincy’ego Jonesa, któ-
ry podjął się po raz drugi (po „Off the Wall”) pracy z gwiazdą, przez 
Roda Tempertona (ponoć wspólnie przesłuchali podczas kwalifikacji 
ok. 600 piosenek!) i muzyków Toto, aż po Paula McCartneya i Eddiego 
Van Halena, którzy jako goście specjalni pomogli ten album sprze-
dać również białej publiczności. Udało się spełnić szalone założenie, 
by każdy utwór był przebojem. Na single (i listy bestsellerów) trafiło 
siedem z dziewięciu piosenek, a cała ponaddwumiesięczna praca 
nad materiałem kończyła się przemontowywaniem w ostatniej chwi-
li, bo nie mieścił się na winylu. Specjalne wydanie na 40-lecie przeła-
muje nieco ten obraz perfekcji. Zawiera m.in. szkicowe wersje demo 
– świadectwo talentu bohatera, ale też późniejszej pracy nad aran-
żacjami – i odrzucone tropy (np. wstępną wersję piosenki tytułowej, 
nagraną jako „Starlight”). Ta szuflada pełna dodatków robi wrażenie, 
ale dowodzi, że wybór dokonany wtedy był słuszny.

BARTEK CHACIŃSKI

Dreszcze niespokojne 6/6 
Michael Jackson, Thriller (40th Anniversary Edition), Epic

Choć Manu Larcenet 
jest jednym z najważ-
niejszych twórców 

europejskiego komiksu, 
w Polsce jego dorobek od-
krywamy powoli. Na szczę-
ście do wydanych wcześniej 
„Codziennej walki” i „Ra-
portu Brodecka” dołącza kolejne znakomite 
dzieło Francuza: pierwsza część serii „Blast” 
(przeł. Katarzyna Sajdakowska, Mandio-
ca, 5/6), pełnej niuansów i mrocznej symbo-
liki podróży w głąb duszy człowieka oskar-
żonego o brutalny atak na kobietę. Larcenet 
korzysta z fabularnego szablonu – przesłu-
chanie podejrzanego Polzy Manciniego staje 
się okazją do retrospektywnego spojrzenia 
na całe jego życie – lecz prowadzi opowieść z 
precyzją, unikając schematyzmu. Kreśli fascy-
nujący, niepozbawiony okrucieństwa i gory-
czy portret człowieka, który porzucił społecz-
ne normy w poszukiwaniu swojej prawdziwej 
natury. Mistrzowskie połączenie czarnego 
kryminału i przypowieści filozoficznej.

k o m i k s y  m i e s i ą c a

Najnowszy komiks 
izraelskiej artyst-
ki Rutu Modan 

„Tunele” (przeł. Zuzanna 
Solakiewicz, Gregory 
Zvika Portnoy, Kultura 
Gniewu, 5/6) to pułapka 
zastawiona na czytelni-
ków. Na pierwszy rzut 
oka przypomina bowiem współczesną 
wariację na temat Indiany Jonesa – osią 
fabuły jest tu wszak poszukiwanie Arki 
Przymierza – na dodatek rysowaną 
w barwnym, nieco karykaturalnym stylu 
komiksów o Tintinie. Ale ta niepozbawiona 
humoru przygoda okazuje się jednocze-
śnie przenikliwą opowieścią o tradycji 
i pamięci, a także celną analizą konflik-
tu izraelsko-palestyńskiego i historii 
łączącej/dzielącej oba narody. Na doda-
tek Modan potrafi te wszystkie tematy 
odsączyć z patosu i nacjonalizmu, łącząc 
je w bardzo atrakcyjnej, popkulturo-
wej formie.

Mrok i światło

n a  p ł y c i e

Wielogłos dobrej woli 4/6

L.U.C. & Rebel Babel Ensemble, Dialog II, Agora

a wreszcie wojna w Ukrainie. No i w tle problemy, które dotykają 
Polaków od wielu lat: podziały polityczne, irytująca propaganda, 
obietnice bez pokrycia. Mimo wszystko L.U.C. nad tym zapanował. 
Może dlatego, że cały ten wielogłos staje się w odbiorze harmonij-
nym przesłaniem przeciw nienawiści, a za miłością, natomiast całego 
tego muzycznego tutti frutti słucha się z zainteresowaniem także 
jako pomysłu na poszerzanie granic hip-hopu.  M.P.

Pozycja „Mały 
drewniany robot 
i księżniczka 

z pieńka” (przeł. Hubert 
Brychczyński, Centra-
la, 4/6) nie jest klasycz-
nym komiksem, raczej 
ilustrowaną bajką dla 
najmłodszych czytelni-
ków, lecz autor tej książeczki Tom Gauld 
jest bez wątpienia gwiazdą brytyjskiej ilu-
stracji. Na co dzień rysuje paski komiksowe 
do „Guardiana” i „New Scientist”, łącząc 
pozorną prostotę kreski z inteligentnym hu-
morem. Historyjka o drewnianym rodzeń-
stwie, które musi odnaleźć się w pełnym 
niebezpieczeństw (takich jak zaczarowany 
budyń czy nawiedzona studnia) świecie ma 
w sobie wszystkie elementy, z których sły-
ną prace Gaulda: dowcip, erudycję i pełną 
wdzięku żonglerkę fabularnymi schemata-
mi. Niby błahostka, ale zwłaszcza w sezonie 
świątecznym nieoceniona.

JAKUB DEMIAŃCZUK 
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Las abakanów

Z ponaddwuletnim poślizgiem  
wywołanym covidem otwarto 
w londyńskiej Tate Modern 
monograficzną wystawę  
Magdaleny Abakanowicz.  
To święto polskiej sztuki współczesnej, 
choć najmniejsza w tym nasza zasługa.

PIOTR SARZYŃSKI Z LONDYNU
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N
a wieść o planowanej wystawie pierw-
szy zareagował rodzimy rynek sztuki. 
Ceny poszybowały w górę, sprzedają-
cy i kupujący zwietrzyli dobry interes. 
Ci drudzy grali na to, że londyńska 
wystawa stanie się w kolejnych latach 
cenową trampoliną dla prac artystki. 
Najpierw więc (październik 2019) zna-
lazł się chętny, by za grupę 20 postaci 
„Caminando” zapłacić 8 mln zł. A póź-
niej się potoczyło: „Bambini” (83 figu-
ry dziecięce) i „Tłum” (50 figur) za po-

nad 13 mln każda i „Trzy figury” za 4,2 mln zł. Czy okażą się także 
dobrą inwestycją? Zobaczymy. Na światowym rynku sztuki dzie-
ła Abakanowicz nie należały i zapewne nigdy nie będą należeć 
do komercyjnych hitów, szczególnie wśród prywatnych kolekcjo-
nerów (muzea to co innego). Zajmują za dużo miejsca, a przede 
wszystkim za bardzo przypominają o tym, o czym na co dzień 
niekoniecznie chcemy myśleć: przemijaniu. Zresztą – jak poka-
zuje londyńska wystawa – ceni się ją w świecie nie za to, na co tak 
ochoczo rzucają się polscy kolekcjonerzy. Ale o tym za chwilę.

Ciekawe, że wizerunek polskiej rzeźby w XX w. kształtowa-
ły przede wszystkim trzy kobiety.� Każda zasługiwała na mię-
dzynarodową karierę, ale w pełni udało się ją zrobić jedynie 
Abakanowicz. Z różnych powodów. Pierwsza była Katarzyna 
Kobro (1898–1951). Niestety, funkcjonowała przede wszystkim 
jako żona Władysława Strzemińskiego. Trudy życia sprawiły, 

że twórczości zaprzestała jeszcze przed czterdziestką, więk-
szość jej prac uległa zniszczeniu i nie dotrwała do dziś, co dra-
matycznie utrudnia jej promocję, o obecności na rynku sztuki, 
tak dziś ważnym, nawet nie wspominając. Dopiero w ostatnich 
czasach podkreśla się jej zasługi, ale są to raczej pochwały krą-
żące w środowisku historyków sztuki.

Dużo lepiej radziła sobie Alina Szapocznikow (1926–73). 
Może dlatego, że apogeum jej zawodowej aktywności przypa-
dło na lata spędzone w Paryżu. Po śmierci artystki dość niemra-
wo zarządzano jej spuścizną i budowano artystyczną legendę. 
Szczególnie za granicą, bo w kraju doceniano ją wielokrotnie. 
Prawdziwe przyspieszenie przyniosła dopiero ostatnia deka-
da. Najpierw więc wystawa w nowojorskim MoMA, a później 
zaangażowanie się w rynkową promocję jej prac przez słynną 
szwajcarską galerię Hauser&Wirth.

Wydaje się, że najlepiej powiodło się z  Abakanowicz 
(1930–2017). Wcześnie zaczęła, długo tworzyła, intensywnie pra-
cowała przez całe życie. Dla władz w Polsce była z politycznego 
i artystycznego punktu widzenia bezpieczną ambasadorką pol-
skiej sztuki, więc żadne szykany jej nie spotykały. Sukces tkanych 
„abakanów” na Biennale w São Paulo (1965 r.) okazał się trampo-
liną do światowej kariery, a artystka z tego świetnie skorzystała. 
Jej sztuka, efektowna w swym monumentalizmie, łączyła osobiste 
doświadczenia z uniwersalnymi wartościami, w równym stop-
niu angażowała odbiór intelektualny i emocjonalny. Do tego pod 
koniec lat 90. XX w. autorka trafiła pod skrzydła jednej z najważ-
niejszych w światowym handlu sztuką instytucji, Marlborough 
Gallery, a ów związek okazał się trwały, silny i owocny.

Na sąsiedniej stronie:  
Magdalena Abakanowicz, 1968 r.  

Obok: jej praca „Embriologia”, 
1978–80 r.  
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Niestety, wygląda na to, że działającym na świecie 
instytucjom bardziej zależy na promowaniu twórczości 
Abakanowicz niż komukolwiek w Polsce.� Instytut Adama 
Mickiewicza zasługi w promowaniu dorobku tej artystki ma ubo-
gie. W 2019 r. dołożył się do zorganizowania wystawy jej prac 
w Rydze. Pomijając lokalizację (Muzeum Sztuki Dekoracyjnej!) 
i jakość ekspozycji, trudno uwierzyć, że poprzez stolicę Łotwy 
przebijemy się z naszą rzeźbiarką w świecie. Niepokoi jednak 
co innego. Od trzech lat wiadomo było, że monografia Abaka-
nowicz pojawi się w Londynie. To wystarczająco dużo czasu, 
by inteligentnie „podpiąć się” pod wystawę w Tate. Zorganizować 
w tym czasie w stolicy Wielkiej Brytanii konferencję naukową 
poświęconą twórczości artystki, wydać ciekawą publikację, zro-
bić skromniejszą wystawę suplementarną itd. Możliwości było 
wiele, nie wydarzyło się nic. Co zresztą potwierdza fakt totalnego 
upadku w ostatnich latach tej zasłużonej instytucji, porówny-
walny chyba tylko z losami stadniny w Janowie. Na bieżących 
stronach IAM o Abakanowicz głucha cisza, ale za to sporo o festi-
walu polskiej muzyki sakralnej w tymże Londynie, o ilustracjach 
pokazywanych w Korei czy o dziecięcej zbroi Zygmunta Augusta 
wystawionej w Wilnie. Dramat.

Niestety, niewiele lepiej spisuje się drugi z graczy, który 
w kwestii promocji artystki mógłby dużo zrobić. To Fundacja 
Marty Magdaleny Abakanowicz-Kosmowskiej i Jana Kosmow-
skiego. Założyła ją w 2007 r. sama artystka, by nie tylko zabez-
pieczyć w przyszłości w ten sposób swoją spuściznę, ale też ją 
promować. Dlatego wyposażyła Fundację w potężne narzędzia 
do działania: prawa autorskie, w tym prawo do pobierania droit 
de suite, czyli obligatoryjnej opłaty od sprzedaży prac na rynku 
wtórnym. A także we wszystkie dzieła, które pozostały w gestii 
Abakanowicz, jej dom, pracownię itd. Ten majątek dziś wart 
jest 45 mln zł, z tego 12,5 mln w żywej gotówce na bankowych 
kontach. Nic tylko działać.

Tymczasem o aktywności Fundacji cichutko. Z jej strony 
www.abakanowicz.art.pl można się dowiedzieć, że ostatnia 
wystawa artystki odbyła się w 2005 r., zaś jej notka biograficzna 
jest napisana tak, jak gdyby rzeźbiarka nadal żyła. Oczywiście 

wszystko tylko po polsku, bo czemuż obcokrajowy mają zgłę-
biać tę wiedzę tajemną. Strona facebookowa (560 obserwują-
cych) to kolejny smutek tropików. Jedyny tegoroczny wpis doty-
czy… śmierci matki ambasadora USA w Polsce. Nigdzie nawet 
słowa o londyńskiej wystawie, zapewne najważniejszej w ar-
tystycznym dorobku rzeźbiarki, a już na pewno po jej śmierci.

Cóż więc robi Fundacja? Archiwum artystki? Nadal publicz-
nie niedostępne, niezdigitalizowane i nawet badacze mają trud-
ności, by z niego korzystać. Wydawnictwa, biografie, katalogi 
dzieł? Z tego co mi wiadomo, nic dotychczas nie zostało wyda-
ne. Działania promujące dorobek artystki? Zerowe. Pracownia 
rzeźbiarki na ulicy Stępińskiej? Ciągle zamknięta, choć miała 
służyć celom edukacyjnym i z tego powodu stawki czynszu pła-
cone władzom Warszawy są wręcz symboliczne. Za to pensje 
godne pozazdroszczenia. Członkowie zarządu wypłacają sobie 
co miesiąc po 11 tys. zł, a na konta członków Rady Fundacji, któ-
ra teoretycznie powinna pracować pro bono (jej członkiem jest 
m.in. prof. Magdalena Środa), wpływa po 5,5 tys. zł.

Praktycznie jedyną polską instytucją, która w ostatnim 
czasie zajęła się na poważnie Abakanowicz, jest Muzeum 
Narodowe we Wrocławiu.� Fakt, że ma ku temu wyjątkowe 
kompetencje; były wieloletni dyrektor muzeum Mariusz Her-
mansdorfer zgromadził niezwykłą, największą w kraju kolekcję 
jej prac. W 2018 r. dzięki resortowej dotacji wzbogaconą o kolej-
ne dzieła. Efektem obszerna wystawa „Abakanowicz. Totalna”, 
która trwała ponad pół roku i zakończyła się kilka miesięcy 
temu. Z jedną uwagą dotyczącą wypuszczonej z tej okazji serii 
kobiecej biżuterii (wisiorki, kolczyki) inspirowanej pracami ar-
tystki. I to jest zgrzyt. Muzeum to wymyśliło, Fundacja musiała 
wyrazić zgodę (prawa autorskie), a rzeźbiarka, zawsze bardzo 
serio traktująca swoje dzieła, raczej przewraca się w grobie, gdy 
swe bezgłowe postaci widzi dyndające na łańcuszku, a wypo-
lerowane miniabakany wpięte w uszy.

Co ciekawe, istnieje też druga, poza krajem, fundacja zajmu-
jąca się dorobkiem Abakanowicz. Ją także utworzyła jeszcze 
za życia artystka. To Abakanowicz Art&Culture Charitable 

„Tkanina 21 brązowa”, 1963 r.

http://www.abakanowicz.art.pl
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Foundation, zarejestrowana w Liechtensteinie, ale działająca 
głównie w USA. Nie dysponuje wprawdzie prawami autorski-
mi i dziełami rzeźbiarki, ale zdaje się posiadać duży kapitał 
pochodzący ze sprzedaży prac jeszcze za jej życia. W 2021 r. 
przekazała milion dolarów na dokończenie Research Center 
przy Muzeum Historii Chicago, które będzie nosiło imię ar-
tystki. W tym samym roku zasilono University of Chicago do-
tacją na cykl książek poświęconych Abakanowicz. Fundacja 
przyznaje stypendia na prace naukowe poświęcone rzeźbiarce, 
zaangażowała się także w sponsorat festiwalu sztuki współcze-
snej IHME w Helsinkach. A szefowa artystyczna fundacji jest 
jedną z trzech kuratorek londyńskiej wystawy.

Do symbolicznej konfrontacji obu fundacji doszło zresztą 
na uroczystej kolacji urządzonej w Tate Gallery po wernisażu. 
Liechtenstein stawił się licznie i z dumą zaprezentował wszystkie 
podejmowane w świecie przedsięwzięcia związane z promocją 
Abakanowicz. Z warszawskiej fundacji nie raczył pojawić się nikt 
z zarządu! Reprezentację stanowiła przewodnicząca Rady Funda-
cji oraz… księgowa, która ostatecznie gdzieś „się zawieruszyła” 
i na kolację nie dotarła. Tego, że w oficjalnym otwarciu nie uczest-
niczył też nikt z Ministerstwa Kultury, z Instytutu Adama Mickie-
wicza lub choćby z polskiej ambasady, nie muszę chyba dodawać.

W tej układance nie wolno pominąć wspomnianej już ga-
lerii Marlborough. Regularnie organizuje w jednej ze swoich 
filii wystawy prac Abakanowicz, a w całej swej historii ma ich 
już na koncie 20! Szczególnie ciekawą przygotowała jesienią 
2020 r., gdy w ekspozycji połączono dzieła naszej rzeźbiarki 
i wybitnego niemieckiego malarza Anselma Kiefera. Czujnie 
wykorzystała także wystawę w Tate i na kilka dni przed jej wer-
nisażem otworzyła własną wystawę artystki.

Wystawa w Tate Modern nie jest typową retrospektywą, 
prowadzącą widza przez cały dorobek Abakanowicz.� 
Wręcz przeciwnie. Kuratorki zrezygnowały z całego potężne-
go fragmentu dokonań artystki, wszystkich tych tworzonych 
przez ostatnie dekady jej życia kroczących, stojących, siedzą-
cych czy kucających postaci bez głów, zwierząt-mutantów, 

stalowych ptaków itp. Skupiono się natomiast na wcześniej-
szych „tekstyliach”, wychodząc z założenia, że to właśnie tkane 
rzeźby i dzieła im pokrewne stanowiły najciekawszy, najbar-
dziej oryginalny i pionierski wkład artystki w dorobek świato-
wej sztuki. A przez nieuchronne waginalne skojarzenia – także 
pionierski wobec sztuki feministycznej (choć sama artystka się 
od niej odżegnywała).

Dramaturgia wystawy rozwija się jak w dobrym kryminale; 
począwszy od wczesnych obrazów, wzorów firanek, niewin-
nych prób z tkaniną, pierwszych kilimów, które stopniowo się 
powiększają, wybrzuszają, zwijają i zaczynają anektować prze-
strzeń. Aż w końcu wchodzimy w prawdziwy las zwisających 
spod sufitu potężnych „abakanów”, które otaczają i niemal 
przytłaczają widza. W masie są jak tajemnicze żywe organi-
zmy ściągnięte gdzieś z odległej galaktyki. I tylko na końcu eks-
pozycji uczyniono wyjątek dla masywnej pracy z cyklu „Gry 
wojenne”. Bezbronne, okorowane drzewo w bezwzględnym 
uścisku stalowych obręczy. Cywilizacyjny kontrapunkt wobec 
biomorficznych form. Memento.

Mimo wysokich cen biletów (18 funtów) ekspozycja cieszy 
się dużym powodzeniem. Wydaje się, że spora w tym zasługa 
krytyków sztuki, którzy po otwarciu nie tylko pisali dużo, ale 
zazwyczaj w tonie entuzjastycznym. Pogłębiona i bardzo pozy-
tywna analiza ukazała się w „Guardianie”. W „The Telegraph” 
napisano o dziełach niezwykle sugestywnych i pionierskich, 
które „zasługują na to, by były lepiej znane”. Z kolei krytyk 
„The Times” prace Abakanowicz uważa za fascynujące i hip-
notyzujące „mroczne bajki”. W „Artnet News” przeczytamy 
o rzeźbach, które „oszałamiają”. Wystawa trafiła nawet na łamy 
tabloidu „London Evening Standard”. Jego autor w typowy dla 
tytułu sposób grzmiał, że czekał na tę wystawę 30 lat i to skan-
dal, że tak długo. Za to potrwa pół roku, więc jest dużo czasu, 
by ją odwiedzić.

PIOTR SARZYŃSKI

Magdalena Abakanowicz, Every Tangle of Thread and Rope, 
Tate Modern, Londyn, wystawa czynna do 21 maja 2023 r.

Abakan „Czerwony”, 1969 r. Abakan „Zmienna sytuacja”, 1971 r.
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Mała komedia 
ludzka

100 lat temu urodził się twórca „Fistaszków”.  
Charles M. Schulz zamienił komiks prasowy 

w dzieło sztuki i opowiadając o własnych 
nieszczęściach, uszczęśliwiał ludzi.

JAKUB DEMIAŃCZUK 

W ieczny przegrany Char-
lie Brown, obdarzony 
n iez w yk łą fa nta z ją 
piesek Snoopy, Lucy 
w  tek t u rowej bud-

ce z napisem „Porady psychiatryczne 
5 centów”, Linus z nieodłącznym kocy-
kiem bezpieczeństwa w ręku, Schroeder 
– zgarbiony nad zabawkowym fortepia-
nem miłośnik Beethovena. Kultura ma-
sowa upupiła bohaterów komiksu Schul-
za, przemieliła i zamieniła w maskotki, 
ich wizerunkami ozdabiając dosłownie 
wszystko: od pudełek na kanapki po jed-
ną z niedawnych kolekcji ubraniowych 

sygnowanych przez Marca Jacobsa. 
Charlie Brown i przyjaciele tak mocno 
wpisali się w popowy krajobraz, że łatwo 
zapomnieć, jak ważnym tekstem kultury 
były – i wciąż są – „Fistaszki”.

Beckett w obrazkach
Schulz podbił „Fistaszkami” serca 

czytelników nie tylko w Stanach Zjed-
noczonych, lecz to przede wszystkim 
Amerykanie zobaczyli w  jego kreacji 

świat własnego dzieciństwa: podwórka, 
boiska do baseballu lub futbolu, szkoły, 
domowe salony, w których spędza się 
czas przed telewizorem. Komiksowe 
paski Charlesa M. Schulza, publikowa-
ne na łamach prasy codziennie przez po-
nad pół wieku, toczyły się w naturalnym 
rytmie życia przeciętnego Amerykanina, 
wyznaczanym przez pory roku i cyklicz-
ne wydarzenia: szkolne semestry, wa-
kacje, walentynki, Dzień Niepodległo-
ści, Dzień Dziękczynienia, Halloween, 
Boże Narodzenie.

Mijały kolejne lata, a Charlie Brown 
i jego kompania pozostawali nie-

zmienni, na wieki zamknię-
ci w dziecięcych ciałach, 

choć o  coraz bardziej 
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dojrzałych umysłach i przemyśleniach. 
Schulz co do zasady uciekał od doraź-
nych tematów, wolał skupiać się na emo-
cjach i przeżyciach bohaterów. I choć 
komiks był dla niego sposobem na od-
reagowanie prywatnych lęków, fobii oraz 
zmian zachodzących w jego życiu, stał się 
uniwersalną opowieścią egzystencjalną.

Geniusz „Fistaszków” – Schulz ni-
gdy nie pogodził się z wymuszoną przez 
agencję United Feature Syndicate zmia-
ną tytułu serii, która pierwotnie nazywa-
ła się „Li’l Folks” („Maluchy”) – polegał 
na połączeniu formy i treści, które prze-
mawiały zarówno do młodych odbior-
ców, jak i całkiem dojrzałych czytelni-
ków. Dzieciaki, które zabierały rodzicom 
z codziennych gazet strony z komiksami, 
zapewne nie zawsze rozumiały dylematy 
i troski Charliego Browna, lecz w zamian 
dostawały zabawne historyjki z podwór-
ka podobnego do ich własnego. Dorośli 
mogli się zaś w „Fistaszkach” przeglądać 
niczym w lustrze, dostrzegać w nich echa 
własnych problemów, trudnych rela-
cji, lęków.

„Dzieci radowały zabawne rysunki 
i  zachw ycające fantazje Snoopy’ego, 
a dorośli odnajdywali w nich drugie dno: 
okrucieństwo, samotność, porażkę i po-
wracający wciąż temat nieodwzajem-
nionej miłości” – pisał na łamach „The 
Wall Street Journal” Bill Watterson, autor 
kultowego komiksu „Calvin i Hobbes”. 
Zaś pisarz George Saunders porówny-
wał czytanie „Fistaszków” do lektury 

dramatów Samuela Becketta: „Dwóch 
facetów, którzy stojąc pod drzewem, 
rozmawiają o  stracie i  marności, nie 
różni się tak bardzo od dwójki okrągło-
głowych dzieciaków, które rozmawiają 
o stracie i marności pod ceglanym mur-
kiem”, notował w jednym z esejów. I nie 
ma w tym cienia przesady: w „Fistasz-
kach” dziecięca naiwność i afirmacja 
codzienności nierzadko szła w parze 
z  beckettowskim pesymizmem oraz 
chrześcijańską pokorą wobec absolutu 
(rozumianego najczęściej jako nieskoń-
czoność wszechświata). Przez pół wieku 
seria była graficzną namiastką psychote-
rapii – tak dla Schulza, jak i czytelników. 
„To jedna z nielicznych sytuacji w moim 
życiu, gdy czuję się całkowicie pewnie. 
Kiedy siadam za biurkiem, czuję, że to ja 
dowodzę” – wspominał autor komiksu.

Zgryzota i cierpienie
Przyszedł na świat 26 listopada 1922 r. 

„Ludziom trudno zrozumieć, że ktoś 
mógł urodzić się po to, by tworzyć pa-
ski komiksowe, ale wydaje mi się, że tak 
było w moim przypadku. Od najwcze-
śniejszego dzieciństwa marzyłem o tym, 
by rysować codzienny komiks” – mówił 
w jednym z wywiadów Schulz. By osią-
gnąć swój cel, jako chłopiec ukończył 
korespondencyjny kurs rysunku (za-
liczył na czwórkę z  minusem w  ka-
tegorii dziecięcej) i  czytał wszystkie 
prasowe komiksy, jakie wpadły w jego 
ręce. Na szczęście ojciec Charlesa był 

fryzjerem i w jego salonie zawsze leżały 
świeże gazety.

Przez długi czas przyszły autor czuł się 
niedoceniany przez rówieśników i na-
uczycieli, a nawet rodziców, choć darzyli 
się wzajemnym szacunkiem i był do nich 
przywiązany. Postrzegał siebie jako out-
sidera. Gdy po latach opisywał Charlie-
go Browna jako „bardzo przyzwoitego, 
troskliwego chłopca, otoczonego przez 
ludzi, którzy nie mają pojęcia, o co cho-
dzi”, ze sporym prawdopodobieństwem 
mówił o swoim dzieciństwie.

Traumatyczne wydarzenia wczesnej 
młodości napiętnowały go na zawsze. 
Szczególnie mocno przeżył odrzucenie 
przez ukochaną kobietę, jeszcze moc-
niej – śmierć matki na raka w 1943 r. 
Kilka dni po jej pogrzebie dostał powo-
łanie do armii, popłynął do Europy, brał 
udział w walkach m.in. w Niemczech, 
skąd pochodził jego ojciec. Po powrocie 
do Stanów Zjednoczonych pracował jako 
nauczyciel w St. Paul, mieście swojego 
dzieciństwa, wkrótce zaczął pracować 
w  w ymarzonym zawodzie, najpierw 
publikując ilustracje w lokalnej prasie, 
potem w ogólnokrajowych gazetach.

Odniósł gigantyczny sukces: „Fistasz-
ki” w szczytowym okresie były drukowa-
ne w ponad 2,5 tys. tytułów, dzięki czemu 
trafiły do „Księgi rekordów Guinnessa”, 
a Snoopy i Charlie Brown polecieli nawet 
w kosmos jako oficjalne maskotki misji 
Apollo 10 (ich imionami zostały również 
nazwane moduły statku). Bohaterowie 
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Snoopy, jeden z bohaterów  
„Fistaszków”, był wzorowany  
na rodzinnych psach Schulza.
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komiksu reklamowali gry, słodycze, 
samochody i baseballową małą ligę, tra-
fiali na mały ekran (w postaci nagradza-
nych Emmy krótkich filmów animowa-
nych) i sceny teatralne. Sam Charles M. 
Schulz stał się jedną z najbardziej uwiel-
bianych ikon amerykańskiej popkultu-
ry, był – jak notował George Saunders 
– „pod każdym względem wspaniałym 
człowiekiem: chrześcijaninem w naj-
lepszym znaczeniu tego słowa, czułym 
mężem i ojcem oraz hojnym mentorem 
niezliczonych młodych rysowników”. 
Ale nigdy nie zdołał uciec od przejmują-
cego poczucia samotności i bezradności 
wobec życia.

W wywiadach Schulz chętnie opowia-
dał o swojej pracy, zazwyczaj zachowując 
dyskrecję na tematy prywatne. Biografo-

wie artysty – zwłaszcza David Michaelis, 
autor wydanej w 2007 r. książki „Schulz 
and Peanuts. A Biography” – dowodzą 
jednak, że rysownik, tworząc kolejne 
odcinki „Fistaszków”, czerpał ze swoich 
doświadczeń pełnymi garściami. W hi-
storyjki wplatał własne wspomnienia 
– Snoopy był wzorowany na rodzinnych 
psach (od Snooky’ego pożyczył nieco 
tylko zmienione imię, od Spike’a – cha-
rakter i wygląd), zaś Lucy, nader chętnie 
znęcająca się nad Charliem Brownem 
(to ona w powracającym regularnie dow-
cipie zabiera mu spod nóg piłkę futbolo-
wą lub udziela bezwartościowych porad, 
siedząc w tekturowej budce psychiatry), 
miała być złośliwym portretem pierwszej 
żony Schulza Joyce. Przede wszystkim 

jednak dzięki pracy artysta mógł od-
czarowywać swoje emocje: zaniżone 
poczucie własnej wartości, nieustający 
lęk przed odrzuceniem, świadomość, jak 
niewiele znaczy ludzkie istnienie. W jed-
nym z epizodów z 1958 r. Charlie Brown 
zauważa, rozmawiając z Linusem (i ga-
sząc jednocześnie radosny optymizm 
podsłuchującego Snoopy’ego): „Świat 
jest taki smutny. Świat jest pełen zmar-
twień. Smutek, zmartwienie i rozpacz… 
Zgryzota, cierpienie i żałość…”.

„Ze świadomością, że jego życiowe 
nieszczęścia stały się paliwem dla ko-
miksu, odmawiał jakiejkolwiek pomocy, 
najwyraźniej przedkładając zawodowy 
sukces nad szczęście osobiste. Przez 
całe życie postrzegał samego siebie jako 
»nic«, a  jednocześnie miał poczucie, 

że jego praca czyni go kimś wyjątko-
wym” – pisał w „The Wall Street Journal” 
Bill Watterson.

Wieczne dzieciństwo
Schulz zastrzegał, że nie uważa tego, 

co robi, za wielką sztukę, ale jego komiks 
miał na czytelników olbrzymi wpływ: 
gdy pod koniec lat 60. wśród bohaterów 
pojawił się czarnoskóry Franklin, była 
to przełomowa decyzja. Schulz podjął ją 
zresztą na prośbę nauczycielki z Los An-
geles, która poprosiła listownie artystę 
o wprowadzenie do komiksu afroame-
rykańskich postaci.

O ile jednak „Fistaszki” są kluczowe, 
by zrozumieć w pełni biografię ich au-
tora, o tyle znajomość jego życiorysu 

nie jest potrzebna, by docenić komiks. 
Schulz doprowadził rzemiosło, jakim 
jest tworzenie pasków prasowych – bar-
dzo sformalizowanych pod względem 
rozmiaru i liczby kadrów – do perfekcji. 
Artysta każdy z  epizodów narysował 
własnoręcznie, nigdy nie korzystał z po-
mocy inkerów (czyli osób nakładających 
tusz na ołówkowe szkice) czy literników. 
Jego styl nieznacznie zmieniał się przez 
lata: gładkie, bardzo eleganckie rysunki 
z biegiem lat nabierają nieco więcej cha-
rakteru i zadziorności, choć najbardziej 
wzruszające są prace z ostatnich lat życia 
artysty, wyraźnie rysowane mniej pew-
ną ręką, ale wciąż pełne pasji i miłości.

„Byłbym usatysfakcjonowany, gdyby 
napisano na moim nagrobku: Uszczęśli-
wiał ludzi” – powiedział kiedyś Schulz. 
Zmarł 12 lutego 2000 r., kilka miesięcy 
po tym, jak ogłosił przejście na emery-
turę. Jego nagrobna płyta ma żołnier-
ski sznyt: pod nazwiskiem widnieje 
tylko ranga – „sierżant US Army, druga 
wojna światowa” – oraz daty narodzin 
i zgonu. Na stojącej w pobliżu ławeczce 
widnieją wizerunki bohaterów komiksu 
i napis: „Charlie Brown, Snoopy, Linus, 
Lucy… Nigdy Was nie zapomnę” – cy-
tat z ostatniego paska, który ukazał się 
w amerykańskiej prasie dzień po śmier-
ci Schulza.

Umberto Eco nazwał „Fistaszki” „małą 
komedią ludzką dla czytelników niewin-
nych i tych doświadczonych”, Saunders 
pisał natomiast: „To rzecz piękna, kapry-
śna i gorzka, neurotyczna i pełna nadziei, 
dowód na to, że wbrew własnym zastrze-
żeniom [Schulz] był w  rzeczy samej 
wielkim artystą”. Czytana dzisiaj seria 
nie przestaje zaskakiwać dojrzałością, 
pomysłowością, perfekcyjnym zrówno-
ważeniem niewymuszonego humoru 
i zadumy, czułości i okrucieństwa. Jed-
nego dnia Schulz mógł publikować odci-
nek oparty na slapstickowym humorze, 
by następnego zaskoczyć czytelników 
filozoficznym smutkiem. Zawsze uni-
kał bezpośrednich odniesień do bieżą-
cych wydarzeń, dzięki czemu „Fistaszki” 
mają wieczny urok opowieści osadzonej 
w umownej przestrzeni amerykańskie-
go przedmieścia, ale zawieszonej poza 
czasem. Nie starzeją się, tak samo jak ich 
bohaterowie, którzy zawsze byli i na za-
wsze pozostaną dziećmi – zapewne dla-
tego tak mocno wciąż do nas przemawia-
ją i tak łatwo się z nimi identyfikować, 
śmiać, cieszyć się, płakać, zamyślać nad 
kondycją świata, a czasami po prostu pa-
trzeć w chmury.

JAKUB DEMIAŃCZUK

Cytowane fragmenty „Fistaszków” 
w przekładzie Michała Rusinka.

Plansza z polskiego wydania „Fistaszków”, 1983 r.
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Złapać język za fraki
Nie jestem pisarką biblioteczną, szukam tropów w terenie. Do pisania 

uruchamiały mnie kobiety, które zachodziły mi drogę, żeby mi coś wcisnąć. 
Handlary to moja literacka miłość – mówi Zyta Rudzka.

Zyta Rudzka  (ur. 1964 r.) – autorka 
powieści (m.in. „Białe klisze”, „Ślicznotka 
doktora Josefa”) i sztuk teatralnych  
(m.in. „Zimny bufet”, za który otrzymała 
Gdyńską Nagrodę Dramaturgiczną). 
Za powieść „Krótka wymiana ognia” 
otrzymała Nagrodę Literacką Gdynia, 
za „Tkanki miękkie” Nagrodę Literacką 
m.st. Warszawy. Właśnie ukazała się 
w Wydawnictwie W.A.B. jej powieść  
„Ten się śmieje, kto ma zęby”.

JUSTYNA SOBOLEWSKA: – Co zjemy?  
Wera, bohaterka nowej powieści  
„Ten się śmieje, kto ma zęby”, 
wzięłaby coś prostego.
ZYTA RUDZKA: – Ja też jak Wera lubię 

proste jedzenie. Ale z Werą nie mam 
za dużo wspólnego. Często tworzę po-
staci, których nawet nie lubię, mam 
wobec nich poczucie obcości, a pisanie 

mnie do nich zbliża, jakoś się w końcu 
spotykamy. Ten rodzaj początkowej 
obcości jest dla mnie dobrym paliwem 
do pisania. Dopiero kiedy skończyłam 
książkę, zdałam sobie sprawę z mojej 
miłości do Wery. To silna bohaterka, 
taka była mi potrzebna. To, jak sobie 
poczyna ze śmiercią, pozwoliło mi się 
wydobyć z osobistej straty.

Nowa powieść jest trzecią z cyklu zapo-
czątkowanego przez „Krótką wymianę 
ognia”. To był pani ponowny debiut 
po latach pisania dla teatru.
Doświadczenie pisania dla teatru 

zwróciło moją uwagę na głos, na to, jak 
postać opowiada swoje życie, bo dla 
mnie podstawą jest wyznanie, monolog. 
Nie patrzę na kogoś, tylko udzielam 
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Dużo się mówi dziś 
o ludowej historii Polski, 

a mnie fascynowało,  
jak ten żywioł wiejskości 
grasuje w mieście, jak się 

tu panoszy, fajnie, z dumą.

mu głosu. Wiedziałam, że muszę pi-
sać inaczej niż kiedyś. Wszystko wokół 
mnie się zbrutalizowało, świat, moje 
życie też. Napisałam wiele dramatów 
i myślałam, że do prozy już nie wrócę, 
ale się stęskniłam. W „Białych kliszach”, 
moim debiucie z 1997 r., była zapowiedź 
mojego stylu. Ale potem było życie. Wy-
miksowałam się, dorosłam dopiero około 
czterdziestki. Wcześniej byłam w półuś-
pieniu. Czasem dobrze dostać od życia 
w pysk, żeby się ocucić.

Werę spotkała pani na bazarze.
Werę wymyśliłam. Ale nie byłoby tej 

powieści, gdyby nie energia, jaką po-
czułam na bazarze na Wolumenie obok 
Huty Warszawa. Czasem tam kupuję, 
czuję się częścią tej wspólnoty. To teren 
pierwotny i  surowy, wylewa się poza 
ogrodzenie. Sprzedawcy nie są tylko 
przypisani do swoich bud i straganów. 
Ludzie forsują granice, ktoś kogoś po-
pchnie, warknie, zaśmieje się w twarz, 
buchnie odorem czy niechcianym kom-
plementem. Jest tam też duża bieda, 
ale jeszcze większa chęć przetrwania. 
Starzy wynoszą wszystko, co mają. Ser-
ce się ściska, co ludzie sprzedają. Losy 
ludzkie wykładają się na tych ceratkach, 
ręcznikach. Raz mi zaszła drogę kobieta, 
chciała, żebym kupiła spódnicę, długo 
patrzyłyśmy na siebie, zaintrygowała 
mnie. Było w niej coś, jakaś tajemnica, 
co nie dało się łatwo przyszpilić słowem. 
I poszło. Nastawiłam radar pisarski. Nie 
jestem pisarką biblioteczną, szukam tro-
pów w terenie. Do pisania uruchamiały 
mnie kobiety, które zachodziły mi dro-
gę, chciały mi coś wcisnąć. Ta ich mowa 
to żywioł. Handlary to moja literacka 
miłość. Słowo handlara usłyszałam 
od kobiety, nie pamiętam, co chciała 
mi sprzedać, ale powiedziała, że mi za-
śpiewa w gratisie, bo była śpiewaczką, 
i zaśpiewała. Silny, piękny glos. „Bo ja 
teraz jestem handlarą” – dorzuciła z wy-
niosłością. Jednak język powieści nie jest 
językiem bazaru, to język zrobiony. Ten 
jęzor podsłuchany służy mi za budulec 
w robocie pisarskiej.

Wera nie jest ofiarą, jest jej ciężko,  
ale robi, co chce.
Nie interesują mnie oczywiste typy 

ludzkie. Wera straciła swój zakład fry-
zjerski, wylądowała na bazarze, ale cią-
gle ma rzemieślniczy etos i dumę. To była 
fachura. Życie ją zmusiło do wyprzeda-
wania. Handluje, żeby przeżyć. Pilno-
wałam się, żeby nie być wobec niej zbyt 
czuła, to niesie ryzyko protekcjonalizmu. 
Lepiąc ją ze słów, nie obserwowałam jej 
z zewnątrz. To nie jest uboga, przegrana 
kobieta. To jest baba, która ma mocar-
ną wolę przetrwania. Dla mnie jako dla 
pisarki interesujące było wydobycie jej 

losu, a nie charakteru, który jest wred-
ny, co zresztą widać na pierwszej stro-
nie. Czułam inne ryzyko w  pisaniu. 
Zazwyczaj o biedzie pisano z litością, 
zgrozą albo nabożnością. Tych niezwy-
kle smutnych książek o biedowaniu jest 
dużo. O biedzie mamy bogatą tradycję 
literacką. Przyjęło się, że to jest smut-
ny temat. A przecież na skraju nędzy 
bywa śmiesznie. W świecie Wery nie ma 
kozetki psychoanalityka, ale jest łóżko 
starego kochanka, gdzie też można so-
bie przepracować jakiś etap żałoby. Nie 
wyśmiewam, ale piszę bez narzucania 
sobie autocenzury.

Ta powieść idzie wbrew naszej tradycji 
literatury żałobnej, tutaj śmierć  
nic nie kończy, nie ma rozpamię- 
tywania straty.
Nie odnalazłam się w inteligenckim 

etosie straty, opowiadania o żałobie, nic 
mi to nie dawało oprócz przyjemności 
estetycznej. Są o żałobie subtelne, ele-
ganckie książki. Moja powieść do nich 
nie należy. Tworzę bohaterkę, która nie 
jest w żaden sposób uprzywilejowana. 
Nie ma pracy, oszczędności, nie dojada, 
żyje w nieustannym poczuciu zagroże-
nia. Boi się, że nie zapłaci rachunków, 
w yrzucą ją z  domu. Umiera jej mąż. 
To nie był udany facet. Milczał ładnie, 
ale oszukiwać też umiał. Jakikolwiek 
by był, chować trzeba. I pojawiają się wy-
datki funeralne. Strata kogoś bliskiego 
to jest graniczna sytuacja egzystencjal-
na. U mnie jest biedażałoba. Chciałam 
to opisać prosto, bez patosu, ale nie wy-
chłodzić. Wera nie ma siły na celebrację 
utraty. W jej rozpaczy nie ma melancho-
lijno-narcystycznej szprycy. To nie jest 
również powierzchowne kontaktowanie 
się ze stratą. Nie utknie we wdowień-
stwie, bo nie chce. To jest żałoba na jej 
warunkach. Ma do tego prawo. Znam 
dużo kobiet, dla których wdowieństwo 
było wyjściem na wolność i nie robią 
z tego żadnej tajemnicy.

Zupełnie niespodziewanie wchodzi 
do tej książki wojna.
Ja nie opisuję starych, podkolorowa-

nych pocztówek. Powieść powstawała 

w czasie ucieczek kobiet z Ukrainy. Nie 
mogłam pisać literackiego bibelotu 
o  stracie. Zapisuję wyznanie fryzjer-
ki męskiej, która wojnę widzi poprzez 
to, czy ścina dużo chłopaków idących 
do woja, czy nikt do niej nie przychodzi, 
bo zapuszczają kudły. Wciąż ma kliente-
lę, chociaż mówi jasno: przecież za dar-
mo ich opitolą w wojsku. Jeden się spła-
kał, inny roześmiał, jeszcze inny, jakby 
miał karabin, toby strzelił. No i wydoby-
wając ten głos Wery, musiałam pamiętać, 
że ona jest ze wsi.

Taka jest Warszawa, napływowa.
Dużo się mówi dziś o ludowej histo-

rii Polski, a mnie fascynowało, jak ten 
żywioł wiejskości grasuje w  mieście, 
jak się tu panoszy, fajnie, z dumą. Moja 
bohaterka mocno stoi na nogach i taka 
jest też konstrukcja. Zaczynam śmier-
cią jej męża, kończę stypą po pogrzebie. 
To żałoba chodzona. Łotrzyca wdowa 
wyprawia się załatwić pogrzeb, wybrać 
trumnę, a jeszcze chce wyprawić stypę, 
ale nie ma za co. Łazi po śmietnikach, 
coś znajdzie, zaniesie na bazar.

Tu jest Polska – emerytura,  
zasiłki nie starczają na nic.
Strefa biedy w mojej powieści jest wy-

czuwalna, ale to nie jest bieda kapitulacyj-
na. Pewnych rzeczy nie widzimy. Kiedyś 
przed sklepem kobieta zapytała, czy może 
pożyczyć telefon. Myślałam, zapomniała, 
kilka dni później znowu do mnie pode-
szła. Ludzie nie mają telefonów. To jedna 
z tych spraw, które nie są oczywiste. Moja 
bohaterka idzie na plac zabaw i prosi, 
żeby telefon pożyczyła jej jakaś matka, 
która przyszła tam z  dzieckiem. Idzie 
do spółdzielni, żeby jej wyłączyli wygody, 
bo nie może za nie płacić. Nie wyłączą, 
wygody muszą być. Ale Wera walczy. Bieda 
to nie ze mną siostra – tak właśnie mówi.

Podobno czytelnicy pytają, czy Wera 
jest biseksualna czy panseksualna?
A ja sobie tego pytania nie zadawałam 

w czasie pisania. To nie są słowa z reje-
stru Wery. Przygody seksualne pisałam 
w całkowitej zwykłości i naturalizmie. 
Wera ma swoje pożądanie, jak podoba 
jej się kobieta, kocha się z kobietą. Nie 
wypiera swojej seksualności. Nie wsty-
dzi się ani swojego ciała, ani wyborów. 
Nie przejmuje się innymi, żyje dla siebie. 
Taka jest właśnie Wera.

Kościół nie ma nad nią żadnej władzy.
Ona idzie do zakrystii załatwić po-

grzeb. Na początku księża patrzą na nią 
z wyższością, ale potem to ona dominu-
je, rozstawia ich po kątach. Proponuje, 
że ich podetnie. Przejmuje władzę. Ży-
wioł surowej, babskiej siły trudno zła-
mać. W powieści na pogrzebie mamy 
taniec z trumną. To nie jest danse ma-
cabre, to całkiem taneczny i  skoczny 



numer. W pogardzie dla śmierci. Ale też 
przeciwko celebracjom i obrzędowości 
napuszonej, wypolerowanej.

Skąd w ogóle wziął się dżokej?
Mój ojciec pracował na AWF-ie i przy-

chodziło do niego dużo kolegów, byłych 
sportowców. Jako dziecko nie miałam 
świadomości, że są znani, ale czasem 
w  czasie spacerów ktoś podchodził 
do nich po autograf. Potem znikali, ktoś 
się rozpił, powiesił, były pogrzeby. Mąż 
Wery zawodowo jeździł na koniach, 
po zakończeniu kariery nie umiał się od-
naleźć. Dżokej bez konia był jak bez ręki. 
Opisuję historię miłości Wery i Karola 
w nieoczywisty sposób. To było małżeń-
stwo wieloobsadowe. Ich matrymonium 
zaczyna się ostro, zmysłowo i erotycz-
nie, potem się kolegują, o przyjaźni nie 
ma tu mowy. Ciekawiła mnie natura 
tego wieloletniego przywiązania. Pe-
wien obszar objęty milczeniem, w który 
wpisuje się też cierpienie. Chciałam na-
ruszyć stereotypowy obrazek starszych 
ludzi, którzy przeżyli ze sobą całe życie, 
bo „kiedyś to ludzie się kochali, a teraz 
to się by tylko rozwodzili”. Nie interesuje 
mnie tworzenie opowieści w stylu: i żyli 
długo i szczęśliwie, dopóki śmierć ich nie 
rozłączy. U mnie śmierć nie jest kurty-
ną, która po odejściu męża zapada nad 

historią małżeństwa. U mnie po napisach 
końcowych kurtyna idzie w górę.

Wszystkie postaci są niejednoznaczne.
A jak inaczej? Piszę o żywych i dla ży-

wych. Literatura to nie jest pogadanka 
psychologiczna, wykracza poza wszyst-
ko. Mam też dość sagi. Chciałam, żeby 
Wera nie miała nikogo, ani ojca, ani 
matki, żeby nie musiała się opowiadać 
względem swoich przodków. Bezdzietna 
z wyboru. Ona ma oparcie tylko w sobie 
samej i daje radę.

Nie upiększa pani ich seksu,  
ciała wręcz chlupoczą.
Bo w rzeczywistości też chlupoczą! 

Eros jest poza urodą. Pożądanie jest poza 
kanonem urody. Na pogrzebie pojawia się 
kochanka męża, brzydka Helena. Przy-
chodzi wróg, ale nagle między kobietami 
jest ogień i z brzydoty nic nie zostaje.

Zeszli się w tej książce bohaterowie 
z poprzednich utworów.
Wracają bohaterowie z dramatu „Cu-

kier stanik” i z „Tkanek miękkich”, ale 
postarzeli się, są inni niż dawniej. Da-
wid Cukier i Mira Cukier przychodzą 
bez masek. To rodzeństwo, nie lubią się, 
ale się kochają. Wera, szukając pienię-
dzy na pogrzeb, uruchamia sieć swoich 
dawnych powiązań łóżkowych, bo wia-
domo, że jak się z kimś spało, to już jest 

inna gadka. Piszę o starości, ale starość 
to przecież ciągle życie.

To jest literatura samoswoja,  
nie ma pani literackich ojców.  
Za to ten język się narzuca  
i potem chodzi za czytelnikiem.
Jest taka pokusa, zwłaszcza w męż-

czyznach, żeby zawsze, kiedy kobiecie 
piszącej się uda, szukać jej ojców i pi-
sarskich antenatów – ja już byłam Bern-
hardem, Célinem, Pilchem, Myśliwskim. 
Wyrwą z kontekstu zdanie i wywodzą 
z  tego całą tradycję literacką. Jeżeli 
mam już być czyjąś córką w literaturze, 
to córą wyrodną.

Nie obawia się pani czasem,  
że nie pojawią się bohaterowie 
następnej książki?
Nie mam lęku, „Krótka w ymiana 

ognia” mnie zmieniła. Uspokoiłam się. 
Wiedziałam, że nie będę pisała, jeśli nie 
będzie mi się podobało, i szukałam języ-
ka, który będzie inny, bo sygnatura pi-
sarska jest ważna. Nie chciałam języka 
przezroczystego. I w „Krótkiej” złapałam 
za fraki ten język i wiedziałam, że go nie 
puszczę. W tym sensie ta powieść wy-
zwoliła mnie z lęku, że nie będę pisała. 
Jak nie, to trudno, mam trochę rzeczy 
do sprzedania.

ROZMAWIAŁA JUSTYNA SOBOLEWSKA

REKLAMA
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Futból
Mundial kolejny raz pokazuje,  

że nasz jedyny narodowy  
model gry to kontratak.  

Niestety.

MARCIN PIĄTEK

mbiwalencja towarzysząca kibicowi 
reprezentacji w związku z jej udziałem 
w  mundialu to nowość. Poprzednie 
trzy występy Polaków w mistrzostwach 
świata (w latach 2002, 2006 i 2018) nie 
rodziły dylematu: czy pomstować na to-

porną i nieskładną kopaninę, czy jednak cieszyć się z punktów 
dających widoki na udział w fazie pucharowej. Brzydka gra 
Polaków kończyła się bowiem bezdyskusyjnymi porażkami, 

Mecz Polska–Arabia Saudyjska 
wygraliśmy 2:0, ale ten styl... 

A
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wszelkie nadzieje na turniejowy ciąg dalszy umierały po dru-
gim grupowym meczu, a piłkarze powtarzali zgrany do bólu 
refren, że dali z siebie wszystko, lecz nie rozumieją czemu to nie 
wystarczyło. Pozostawał ostatni grupowy mecz, na resztkach 
patriotycznego uniesienia zwany meczem o honor, a że polski 
piłkarz na patriotycznym uniesieniu grać potrafi – zwłasz-
cza gdy już nie musi kłopotać się stresującymi kwestiami 
awansu do fazy pucharowej – ratowaliśmy honor nawet dru-
gim składem.

Tym razem grać o honor nie trzeba, gdyż antyfutbol upra-
wiany przez podopiecznych trenera Czesława Michniewicza 
dał punkty, a nawet – po dwóch meczach – pierwsze miejsce 
w grupie. Trzeci, rozstrzygający o awansie, z Argentyną, odbył 
się po zamknięciu tego numeru POLITYKI. Sama perspektywa 
gry o stawkę z orkiestrą pod batutą Leo Messiego – która jed-
nak w pierwszym meczu z Arabią Saudyjską ostro fałszowała 
i sensacyjnie przegrywając, postawiła się pod ścianą – brzmi 
elektryzująco i budzi kibicowską podnietę, nawet jeśli trzeba 
będzie zastosować nasz sztandarowy wariant gry, czyli obro-
nę Częstochowy.

Ograniczeni konstrukcyjnie
Cynicznie rzecz ujmując: jeśli w poprzednich mundialach 

brzydka gra kończyła się porażkami, a teraz mimo mało po-
rywającego stylu są konkretne zyski i przed ostatnim meczem 
patrzyliśmy na grupowych rywali z góry, można mówić o postę-
pie. Ale wielu kibiców nie zadowala się byle czym i przedstawia 
raczej niewygórowane życzenie obejrzenia, jak kwiat polskiego 
piłkarstwa porusza się po boisku żwawo, piłka go nie parzy, 
ma pomysł na zorganizowanie ataku i nie cofa się strachliwie 
przed przeciwnikiem pokroju Arabii Saudyjskiej.

Zakrawa na paradoks, że skoro siłą reprezentacji jest atak 
(Lewandowski, Milik, Zieliński, Frankowski), to gra opiera się 
na defensywie, zbudowanej z mozołem i złożonej z niegra-
jącego ostatnio w klubie weterana (Glik), reprezentacyjnego 
żółtodzioba, o którym pół roku temu jeszcze nikt nie słyszał 
(Kiwior), w pośpiechu naturalizowanego obywatela Anglii 
(Cash) oraz lewego obrońcy, który do kopania piłki używa 
prawej nogi (Bereszyński). Ale rządzi asekuracja. Przed mun-
dialem selekcjoner Michniewicz odbył serię spotkań ze swymi 
poprzednikami, którzy mieli okazję prowadzić reprezentację 
podczas mistrzostw świata. Kwintesencja dobrych rad brzmia-
ła następująco: nie przegrać pierwszego meczu. Za wszelką 
cenę, gdyż w razie porażki morale zespołu spada, budzą się 
demony (czyli krytycy), no i generalnie katastrofa wisi w po-
wietrzu. Plan na mecz z Meksykiem selekcjoner nakreślił więc 
jasny: zamordować futbol. Nie grać, ale kopać. Kopać, by prze-
trwać. Przetrwać, czyli wynieść z tego meczu jakąkolwiek zdo-
bycz punktową.

Jeden z telewizyjnych komentatorów pod koniec pierwszej 
połowy spotkania z Meksykiem próbował tłumaczyć, że „zda-
jąc sobie sprawę z naszych ograniczeń konstrukcyjnych od tyłu, 
gramy długą piłkę od bramkarza”. Problem w tym, że owe 
„ograniczenia konstrukcyjne” są wyłącznie wygodnym alibi 
dla uprawiania antyfutbolu. Gdyby bowiem biegający po bo-
isku piłkarze byli faktycznie „ograniczeni konstrukcyjnie”, nie 
mieliby czego szukać w Barcelonie, Napoli, Juventusie i Romie. 
Zostali spętani narzuconą przez selekcjonera taktyką „kopać, 
a nie grać”. Można odnieść wrażenie, że Michniewicz urządził 
im pranie mózgów, bo jeszcze przed wylotem do Kataru wprost 
mówili, że pomysł na ten turniej jest prosty: przede wszystkim 
destrukcja, no i może coś się urodzi w ataku. A bramkarz Woj-
ciech Szczęsny jasno dał do zrozumienia, że zespół zna swoje 
miejsce w szyku, gdyż przed spotkaniem z Argentyną „dopisuje 
sobie zero punktów”.

Elementem przygotowania narodu na fiasko były również 
publicznie wyrażane przez doradzających selekcjonerowi 
fachowców od przygotowania fizycznego obawy, że transfer 
polskich piłkarzy z zimnego północnego klimatu w panujący 
na katarskich boiskach skwar nastąpił za późno (gdyż PZPN 
chciał zarobić na biletach, organizując w Warszawie jałowy 
sparing z Chile). Poza tym Polska została już na wstępie skrzyw-
dzona, gdyż aż dwa mecze gra na stadionie zbudowanym z kon-
tenerów, który jednak pozbawiony jest luksusu klimatyzacji. 
Może te wszystkie wypowiedzi były przebiegłą grą obliczoną 
na zniwelowanie jakichkolwiek oczekiwań. I chyba się udało, 
bo pesymizm wśród kibiców był powszechny.

Wygrywają ci, którzy potrafią grać 
Wielkie turnieje z udziałem polskiej reprezentacji dobitnie 

pokazują, że nie potrafi ona wymyślić się na nowo. Szczytowym 
osiągnięciem tzw. polskiej myśli szkoleniowej już na zawsze 
chyba pozostanie gra z kontrataku. Nie bardzo zresztą wia-
domo, dlaczego utarło się, że taka gra to dzieło polskiej szkoły 
futbolowej. Wszak nie nasi szkoleniowcy posiadają do tej tak-
tyki patentowe prawa, a ściślej rzecz ujmując, nie posiada ich 
nikt. Narodziła się samoistnie w związku z występowaniem 
na boisku nierównowagi sił. Jako broń słabszych, tchórzliwych 
bądź leniwych, bo obronę jest łatwiej wyćwiczyć niż atak.

Kontratak ma swój powab, gdyż jest paliwem niespodzianek, 
o czym podczas katarskiego turnieju przekonali się boleśnie 
Niemcy. Przez niemal cały mecz gnietli Japończyków na ich 
własnej połowie, a w końcówce dali się dwa razy zaskoczyć, 
stracili gole wstydliwe z punktu widzenia charakterystycznego 
dla niemieckiego futbolu ordnungu i ich dalszy los w turnieju 
wisiał na włosku, przynajmniej dopóki ci sami Japończycy nie 
przegrali parę dni później z Kostaryką, którą wcześniej roz-
smarowała Hiszpania za pomocą siedmiu goli.

Pozostanie słodką tajemnicą Japończyków, dlaczego na wła-
sne życzenie zminimalizowali swoje szanse na awans z grupy 
w meczu z rozbitymi Kostarykańczykami. Istnieje podejrzenie, 
że stało się tak dlatego, iż inaczej niż z kontrataku grać nie potra-
fią, a z niemrawo atakującą Kostaryką się nie dało. Kontratak ma 
bowiem to do siebie, że najpierw musi zaistnieć fundamentalna 
boiskowa okoliczność (atakujący zespół się odkrywa, traci piłkę 
i jak to się mawia w piłkarskim języku: „nadziewa się na kontrę”). 
No i jeszcze powinien zostać rozegrany błyskawicznie oraz precy-
zyjnie, zanim obrona się zorganizuje. Takich okazji nie ma jednak 
w meczu za wiele i co do zasady wygrywają ci, którzy potrafią grać 
nowoczesny futbol: szybki, przebojowy, oparty na wymienności 
pozycji, naciskaniu na rywala. Tak Maroko ograło Belgię, Ame-
rykanie postraszyli Anglię, a Ekwador Holandię. Reprezentacja 
Michniewicza nikogo nie straszy, bo sama się boi.

Gra z kontry może procentować tylko sporadycznie, i to przy 
dużej dozie szczęścia. Zanim Japończycy dwa razy użądlili 
Niemców, powinni ten mecz przegrywać kilkoma bramkami. 
To samo można powiedzieć o Polakach grających z Arabią Sau-
dyjską: w pierwszej połowie głównie się bronili, strzelili gola 
po jedynej sensownej akcji do przodu, potem Szczęsny obro-
nił karnego i dobitkę, a jeszcze wcześniej sędzia nie zauważył 
ewidentnego faulu Casha i nie wyrzucił go z boiska. W boisko-
wych statystykach Polacy byli od rywali słabsi pod każdym 
względem, a harujący w obronie Bartosz Bereszyński przyznał 
w przypływie szczerości, że równie dobrze Saudyjczycy mogli 
wygrać ten mecz. I to kilkoma bramkami.

Kunsztowny warsztat zadaniowca
Jeśli szczęście jest trwałym elementem piłkarskiego planu 

opartego na defensywie i sporadycznym kąsaniu, to prędzej 
czy później kończy się katastrofą. Piewcy tego systemu 
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do znudzenia przywołują jed-
nak przykład Greków, którzy wy-
grali mistrzostwa Europy w 2004 r., 
tworząc z obrony rygiel, mordując 
futbol, a ich łut boiskowego fartu 
polegał na tym, że wśród kaska-
dy fauli, których się dopuszcza-
li, sędziowie nie zauważyli paru 
istotnych, pociągających za sobą 
rzuty karne dla rywali. Tyle tylko, 
że niczego trwałego na tej destruk-
cyjnej i  niestrawnej grze Grecy 
nie zbudowali: ich futbol kuleje, 
w wielkich turniejach są nieobec-
ni od lat.

Dyskusji o tym, dlaczego Cze-
sław Michniewicz tłamsi ofensyw-
ny potencjał swoich podopiecz-
nych oraz dlaczego od patrzenia 
na grę reprezentacji bolą zęby, z pewnością nie ułatwia fakt, 
że jakakolwiek krytyka jest od razu odbierana jako ciężka 
złośliwość, postawa antypolska oraz podważanie kompeten-
cji selekcjonera i jakości piłkarzy. Oni sami twierdzą, że cel 
uświęca środki, przecież mamy punkty, więc czepiają się tyl-
ko malkontenci. Michniewicz sprawia wrażenie nieustannie 
podminowanego, pogrąża się w wojnie podjazdowej z dzien-
nikarzami, których uznał za sobie nieżyczliwych albo wręcz 
wrogich, bo drążą, że kilkanaście lat temu w epicentrum ko-
rupcyjnej afery w polskim futbolu ligowym był na stałych łą-
czach telefonicznych z aranżującym cały proceder „Fryzjerem”. 
Szczególnie intensywne rozmowy prowadzili tuż przed i tuż 

po ustawionych za grube łapówki 
meczach Lecha Poznań (którego 
Michniewicz wówczas prowadził). 
Trener sam zgłosił się do proku-
ratury, powiedział, co wiedział, 
a śledczy nie zadali mu podczas 
przesłuchań ani jednego dociekli-
wego pytania.

Pewność siebie Michniewicza 
buduje również sojusz z gronem 
wpływowych futbolowych dzien-
nikarzy, którzy pieją z zachwytu 
nad jego warsztatem tzw. zada-
niowca albo podkreślają poświę-
cenie polegające na tym, że tuż 
po meczu z  Saudyjczykami se-
lekcjoner zrezygnował z  kolacji 
i pojechał oglądać na żywo mecz 
Argentyna–Meksyk. Szkoda tylko, 

że takie wyrzeczenia nie zachęcą Michniewicza, by przekonał 
piłkarzy do odważniejszej gry. 

Jeden z jurorów Złotej Piłki powiedział niedawno, że biorąc 
pod uwagę bilans reprezentacji Polski w ostatnich mistrzow-
skich turniejach, powinna być uważana ona za największego 
futbolowego nieudacznika XXI w. Startowała ośmiokrotnie, raz 
wyszła z grupy (na Euro 2016, za kadencji Adama Nawałki, który 
miał komfort budowania drużyny z piłkarzy znajdujących się 
na fali). Jeśli tym razem udałoby się awansować, to tzw. polska 
myśl szkoleniowa jeszcze mocniej okrzepnie. W tym sensie już 
ten mundial przegraliśmy.

MARCIN PIĄTEK

Biorąc pod uwagę bilans 
reprezentacji Polski 

w ostatnich mistrzowskich 
turniejach, powinna 

być uważana ona 
za największego futbolowego 

nieudacznika XXI w. 
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Dziewit-Meller
[  F E L I E T O N  ]

Spuśćcie rosę  
niebiosa

O d pew nego cza su, 
w ciemnościach po-
cząt ków zimy, od-
czuwam szczególny 
smutek. Fioletow y 

mrok, który przykrywa coraz większą część dnia, nie 
daje mi już obietnic takich jak te, które wydawały mi się 
ciekawe, gdy byłam młodsza. Czasem wygląda to tak, 
jakby zostały mi już tylko przeczucia kolejnego końca, 
zamiast wyczekiwania nowego początku, który ma 
po owym końcu się zjawić. Jednocześnie w tym okresie 
silnie powraca do mnie jedno wspomnienie, któremu 
przyglądam się z roku na rok coraz 
uważniej, szukając w nim jakiejś 
wskazówki na przetrwanie następ-
nego zimowego przesilenia. 

Grudnie z lat dzieciństwa wydają 
mi się wyłącznie śnieżne i mroźne, 
tak jakbyśmy w latach 80. i 90. żyli 
w innej strefie klimatycznej, bliżej 
obszaru nocy polarnej. Gdy o nich 
myślę, dosłownie słyszę w głowie 
jedyny w swoim rodzaju dźwięk 
zmrożonego puchu, chrzęszczącego 
pod podeszwami moich niebieskich 
kozaczków Relax. We wspomnieniu, 
które przychodzi do mnie zawsze 
w grudniu, okutana w kombine-
zon i gruby gryzący szal idę z bab-
cią przez mrok zimowego poranka. 
To wydarzenie jest niezwykłe, bo w owym czasie nigdy 
tak wcześnie nie wstaję, nigdy nie wychodzę z domu 
przed rodzicami, którzy dopiero budzą się ze snu. Bab-
cia o świcie zabiera mnie ze sobą, zostawiając w koryta-
rzu zapach lakieru do włosów i perfum Pani Walewska. 
Ludzie, których mijamy po drodze, spieszą się do pracy, 
chuchając w dłonie na przystankach autobusowych. Po-
woli otwierają się pierwsze sklepy na naszej ulicy, do-
zorcy w grubych kufajkach odśnieżają chodniki, skrzy-
piąc drewnianymi łopatami o asfalt, i ćmią papierosy 
w kącikach ust. 

Ś ląsk końca lat 80. o poranku śmierdzi smogiem, ale 
ja mówię wtedy, że „pachnie zimą”, a babcia zauwa-

ża z przekąsem, że strasznie cuchnie ta zima. Wszyscy 
przecież całymi nocami hajcujemy w piecach, które wła-
śnie dopiero co powygasały nad ranem. Idziemy drogą 
na skróty –  przez garaże. W nocy musiało znów sypać, 
bo wczorajsza ścieżka wydeptana przez ludzi zniknęła 
pod warstwą świeżego puchu, który iskrzy się pomarań-
czowo w świetle wciąż palących się latarni. Na rękach 
mam grube wełniane jednopalczaste rękawiczki, któ-
re ktoś zrobił mi na drutach. Trzymam w nich lampion 
zrobiony ze słoika, w którym płonie chybotliwym pło-
mieniem świeca. Całą drogę martwię się, że mi w końcu 
zgaśnie, więc co chwila zamiast pod nogi patrzę na mój 
lampion i zatrzymuję się w pół kroku, a wtedy babcia mnie 
popędza i delikatnie ciągnie za kurtkę, mówiąc, że za-
raz się spóźnimy.  Gdy mijamy w końcu labirynt blasza-

nych garaży, w których umierają 
od mrozu akumulatory w malu-
chach i syrenkach, wychodzimy 
na ulicę dochodzącą do kościo-
ła. I wtedy dostrzegam w oddali 

wyłaniające się z ciemności małe światełka, które tak jak 
mój płomień świecy chyboczą się w swoich lampionach 
i migają do mnie jak światło gwiazd z nieba. 

Obraz tamtych zmierzających w stronę kościelnych 
schodów płomyków powraca do mnie intensywnie u pro-
gu okresu przedświątecznego, w który właśnie wchodzi-
my. Nie ma on jednak nic wspólnego z katolickim obrzę-

dem rorat, mszy o wschodzie słońca, 
na które szłam wtedy z babcią. W tym 
wspomnieniu najważniejszy jest mo-
ment, w którym płomyki niesionych 
przez dzieci lampionów wlewają się 
strumykiem w ciemne wnętrze ko-
ścielnego budynku, wciąż schowane 
w półmroku niewielu zapalonych lamp 
i omijają księży i zakonnice, taberna-
kula i surowe portrety świętych na ścia-
nach. Nie jest wciąż jasno, ale wszyscy 
trzymamy przed sobą światło, mamy 
je w dłoniach i jest nas tyle, że ciem-
ność już nas nie ogarnia. Nie o obrzęd 
kościelny tu idzie, lecz o coś znacznie 
większego, tak wielkiego, że nie potra-
fię tego nawet dobrze nazwać. Może 
to po prostu jest ten blask, który zaczy-

na nasze życie i który je kończy, z którego wspomnieniem 
i z oczekiwaniem na który żyjemy.  

Ten sam, który migocze na głowach szwedzkich 
dziewcząt, które 13 grudnia w Dniu Świętej Łucji zakła-
dają korony ze świec. Tego ciemnego dnia moce nieczy-
ste próbują kraść dusze ludziom udręczonym zimową 
ciemnością, i tylko światło może je przegonić precz. 

Smutek początku zimy budzi we mnie tęsknotę za bla-
skiem. Patrzę na zdjęcia pogrążonej w całkowitej 

ciemności Ukrainy i jeszcze bardziej tęsknię do tej wy-
prawy ze światłem przez mroźne ulice mojego miasta. 
Płomyczek świeczki niesionej przeze mnie w słoiku 
przez ciemną ulicę był chybotliwy i nieustannie za-
grożony. Potykałam się i ślizgałam na zamarzniętych 
kałużach, wtedy płomyk przekrzywiającej się na boki 
świeczki niebezpiecznie lizał ścianki słoika, a przez 
dziurki zrobione śrubokrętem w pokrywce wydostawa-
ła się rachityczna strużka dymu. Moją jedyną ambicją 
wówczas, wyczynem angażującym mnie w stu procen-
tach, było doniesienie ognia na miejsce, by mógł stać się 
częścią większej światłości. Wtedy się udało.  Wchodząc 
w okres przed najtrudniejszym dla nas wielu czasem 
w roku, jakim jest zbliżająca się Wigilia, podczas której 
znów spróbujemy spotkać samych siebie, często bez-
skutecznie, życzę nam, byśmy nie ustawali w pilno-
waniu tego najmniejszego nawet światła, które jeszcze 
w sobie mamy. Niech się w końcu stanie nam blask.

ANNA DZIEWIT MELLER

Patrzę na zdjęcia  
pogrążonej 
w ciemności Ukrainy 
i jeszcze bardziej 
tęsknię do tej 
wyprawy ze światłem 
przez ulice mojego 
miasta.
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Wicha

L isbon Story” to jeden z tych 
filmów, które oglądaliśmy 
w liceum albo na studiach. 
Po latach znajdujemy je 
na płycie lub w jakimś ser-

wisie VOD. Siadamy przed laptopem. Wołamy dzieci. 
I nic. Żadnego wrażenia. Było, minęło.

Niemiecki dźwiękowiec dostaje pocztówkę od przyja-
ciela, który miał kręcić film w Lizbonie. Przyjaciel pro-
si o pomoc. Na miejscu okazuje się, że gdzieś zniknął. 
Dźwiękowiec snuje się po mieście, zespół Madredeus 
ćwiczy repertuar fado, Teresa Salgueiro śpiewa, dzwo-
nią tramwaje. (Kiedyś mieliśmy płytę z soundtrackiem). 
Akcja tonie w impresjach, a w pamięci zostaje począt-
kowe kilka minut. Sekwencja, gdy bohater jedzie samo-
chodem przez Europę. Słucha radia, żeby nie zasnąć. 
Nie zatrzymują go żadne granice. Zmieniają się tylko 
stacje, podekscytowane głosy didżejów, języki. Jakby 
ktoś przesuwał wskaźnik po skali odbiornika Jubilat.

Była połowa lat 90. Tamta dekada ma dziś zepsutą opi-
nię. Najntisy to nasz grzech pierworodny, źródło wszyst-
kich nieszczęść. Jednak Mur naprawdę wtedy upadł i nikt 
się jeszcze nie spodziewał, że odrośnie w tylu nowych 
miejscach. Miało być inaczej. Głęboki oddech, szlaban 
w górę. Droga wolna aż po horyzont, aż po fado i Atlan-
tyk. Ktoś napisze, zadzwoni, a my wyruszymy. Prawie jak 
w amerykańskich filmach. Jakbyśmy pruli Dodgem Chal-
lengerem z wybrzeża na wybrzeże.

•
Minionego lata w końcu pojechaliśmy samochodem 

do Europy.
Była płaska jak mapa, jak otwarty atlas historyczny. 

Jechaliśmy przez kraje zbyt wielkie, by upaść. Przez 
miasta, nazwane na cześć niemieckich klubów piłkar-
skich. Przez regiony przemysłowe, gdzie zamknięto 
kopalnie i huty, a na wydmach i hałdach wyrosły lasy.

Przez pola bitew pierwszej wojny. Pola bitew drugiej 
wojny. Mijaliśmy bunkry ustawione na atlantyckich 
plażach (wokół pływali surferzy).

Nad kanałem La Manche widzieliśmy współczesne 
palisady. Płoty, zasieki, kłęby drutu ostrzowego. (Ktoś 
od marketingu wymyślił nazwę „concertina” jak dla 
zespołu kameralnego lub instrumentu).

Na francuskich ciężarówkach widniały żółte ostrze-
gawcze nalepki z napisem „Angles mortes”. Przez chwilę 
sądziłem, że to znaczy „Anioł śmierci”.

•
Poza tym było potwornie gorąco. Rzeki konały z pra-

gnienia. Codziennie mówili o tym w wiadomościach. 
Odra padła ofiarą skrytobójstwa. Na brzegu stały ta-
blice ostrzegawcze, ale sprawców nie wykryto. W We-
łtawie odsłoniły się kamienie głodowe. Łaba wyschła. 
Pad wysechł. Ren wysechł. Somma wyschła.

Wszystko w tym świecie było płynne, oprócz rzek. 
Rzeki sterczały na mapie, martwe jak drzewka posadzo-
ne przez magistrat lub ręka podniesiona na mamusię.

•
A my dwoje znów byliśmy jak licealiści. Jakbyśmy 

właśnie po raz pierwszy przeczytali „Barbarzyńcę 

w  ogrodzie”. Ciągnęło nas 
do katedr. Poza tym w kate-
drach było trochę chłodniej. 
Do Chartres przyjechaliśmy 
zbyt późno, żeby obejrzeć la-

birynt na posadzce katedry. Kościelni w białych koszu-
lach właśnie ustawiali na nim krzesła. Przed wejściem 
stał smutny druid. Na głowie miał tiarę. Labirynt przy-
ciąga neopogan.

W Kolonii szukaliśmy miejsca, gdzie 30 lat temu stała 
budka z plackami ziemniaczanymi. (Wtedy wysiedli-
śmy rano z pociągu, mieliśmy zniżkowy studencki bilet, 
a muzeum Ludwiga lśniło jeszcze nowością).

Budka zniknęła. Nasz podniszczony bedeker potwier-
dzał, że placki ziemniaczane to tradycyjny przysmak 
kolończyków. Jednak przewodnik podawał jeszcze ceny 
w markach. Nigdzie nie mogliśmy znaleźć naszej budki. 
W końcu dotarliśmy do celu. Do ojczyzny komputero-
wych tapet. Do miejsca, z którego pochodzą widoczki 
w poczekalni u dentysty, fotograficzne plakaty w anty-
ramach. (Rząd domków rybackich, ocean, skała, lazu-
rowe niebo, mewy).

Strasznie żeśmy się tam pokłócili, potem ruszyliśmy 
z powrotem.

•
Im bliżej domu, tym więcej widzieliśmy wojska. 

Armie latami czaiły się w swoich bazach i koszarach. 
Zwracały na siebie uwagę tylko wtedy, kiedy omawia-
no cięcie wydatków na obronę albo jakiś polityk dał się 
złapać z łapówką od producenta helikopterów. Teraz 
nabrały śmiałości. Wysuwały czułki. Krążyły zaafero-
wane. Przewoziły swoje manatki z miejsca na miejsce. 
Na autostradach ciągle mijaliśmy plandeki i platformy.

W przydrożnym McDonaldzie tłoczyło się wojsko. 
Na parkingu stały amerykańskie ciężarówki. Sądząc 
z kamuflażu, musiały brać udział jeszcze w operacji 
„Pustynna Burza”. Kanciaste i brudnobeżowe, przy-
pominały kontenery PCK na używaną odzież.

Szeregowa Ramirez siedziała sama. Była bardzo mło-
da. Wszyscy oni byli młodzi. Wyglądali jak klasa mun-
durowa na wycieczce.

Patrzyłem z podziwem, jak szeregowa otwiera saszet-
kę z keczupem. Zrobiła to z precyzją i gracją. Zupełnie 
jakby nagrywała filmik z cyklu „Prawdopodobnie robi-
cie to źle”. Jednym ruchem udowodniła, że jeśli keczup 
bryzga albo nie chce opuścić tej przeklętej saszetki, 
to wina leży wyłącznie po naszej stronie. Niechlujnych 
i nieuważnych spożywców. Szeregowa pozwoliła, żeby 
idealna porcja keczupu skapnęła na właściwy bok fryt-
ki, ten szerszy. Potem zjadła.

Ćwierć wieku wakacji właśnie się kończyło. Wraca-
liśmy do domu, do jesieni i wojny. Do świata, którego 
przetrwanie zależy, zawsze zależało, od szeregowej 
Ramirez i jej ciężarówek.

[  F E L I E T O N  ]
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Łycha w garść
zaszalał tuż przed w yjazdem 
na Litwę, by objąć posadę amba-
sadora RP. Z przytupem zaszalał, 
gdy zobaczył przed sobą młodą 
kobietę i zabrał głos w jej sprawie. 

– Pani ma na sobie płaszcz suto przetykany złotą nicią, 
a ja wiem, że to strój feministek, lewaczek i LGBT+. Idzie 
pani do hotelu… do szpitala… do banku znaczy… Nie, 
zaraz, chciałem powiedzieć, że do teatru pani idzie. Ale 
przecież pani nie ma tam po co iść, zdjąłem już panią 
ze stanowiska dyrektorki teatru. Ja nie jestem żadnym 
cenzorem, dbam tylko o poziom literatury w stolicy 
38-milionowego państwa. Pani wulgarne spojrzenie 
na sztukę jest prowokacyjne i może narazić psychikę 
młodego widza, gdyby się z pani… hm, hm twórczością 
zetknął. Po co pani to robi, niech się pani zastanowi. Tak 
mógłby wyglądać monolog pana Radziwiłła do Moni-
ki Strzępki, niedawno mianowanej przez prezydenta 
Trzaskowskiego dyrektorki Teatru Dramatycznego. 
Jeszcze go nie objęła, jeszcze nie dała żadnej premiery. 
Zajęła się zespołem, w którym zawsze podczas zmiany 
dyrekcji są turbulencje. A swoją drogą ciekawe, jakiż 
to prężny znawca prawa z Ordo Iuris taką ekstraordy-
naryjną pigułę zafundował wojewodzie. Teraz zaczną 
się sądowe przepychanki, w których znów sprawy teatru 
będą na ostatnim miejscu. Jeżeli w ogóle.

Oskarżony o molestowanie seksualne prezes Związku 
Tenisowego przestał być prezesem, ale wciąż zasiada 

w zarządzie i gwiżdże sobie wesoło na świat, a pan minister 
Bortniczuk cały czas zastanawia się, czy może coś zrobić. 
Prof. Ryszard Maciejewski, znany na KUL z seksistowskich 
dowcipów, którymi „urozmaica” sobie wykłady z anatomii, 
współtworzy powstanie wydziału medycyny na tej uczelni.  
Tu, w Polsce, moralny brud staje się normą.

STANISŁAW TYM

A by mi się resztki szarych 
komórek w  supeł nie 
splątały, zaaplikowałem 
sobie krótką hibernację 
pt. „PiS nie ma, to wszyst-

ko ci się tylko śni”. Było cudownie, ale budzik zadzwonił 
i nie chciał się wyłączyć. Otworzyłem oczy, podszedłem 
do okna. Sen trwał – z maleńką popraweczką: PiS był. 
Po czym poznałem? Intuicja? Niepotrzebna. Ta zupa 
po prostu tak pachnie. A mówiąc wprost: zajeżdża. No 
to lu, łyżka w garść i do ust. Nikt jej za nas nie zje, demo-
kratycznie ją sobie uwarzyliśmy, i to dwa razy z rzędu.

14-latkowie pod sąd jak dorośli, a potem do więzień! 
Zamiast 25 lat – bezwzględne dożywocie. Resocjalizacja 
niech się idzie paść na łąkę, liczy się nieuchronność kary 
i jej najwyższy wymiar. To tylko niektóre przerażające 
punkty nowelizacji Kodeksu karnego. Czyjego pomysłu, 
wiadomo – niewolnika własnej nienawiści do ludzi, któ-
rzy (według niego) powinni stać w szeregu i salutować 
ze strachu. Najwybitniejsi prawnicy w Polsce miażdżą 
przegłosowany już w Sejmie projekt ministra sprawie-
dliwości i apelują do Dudy, by go zawetował. Trudny 
to apel, trochę z gatunku „mów do ściany”, bo nie argu-
menty grają w nim główną rolę, tylko polityka.

A tymczasem nowa afera tuż-tuż. Oto 22 grudnia 
mija kadencja oprawczyni praw kobiet na stanowisku 
prezesa Trybunału Konstytucyjnego. To znaczy, uści-
ślijmy: mija albo nie mija. Zależy, kto się na ten temat 
wypowiada – PiS z Jarosławem i Zbyszkiem w ząbek 
czesanym czy cenieni znawcy prawa konstytucyjne-
go. Ja bym najchętniej ten dzień usunął z kalendarza. 
By nie patrzeć na kobietę, która stała się zaprzeczeniem 
istoty zawodu sędziego – niezależności w podejmowa-
niu wyroków.

Wojewoda mazowiecki Radziwiłł, współwłaściciel  
pl. Piłsudskiego i  dwóch pomników smoleńskich, 
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czyli kronika popkulturalna  
Kuby Wojewódzkiego

Mea pulpa  

Jest już akt oskarżenia wobec rapera Maty 
za posiadanie 1,45 grama marihuany. Zda-
niem prokuratury kara jest niezbędna 
ze względów wychowawczych. Muzyko-
wi grozi do 3 lat więzienia. Za 1,45 grama! 
Wniósłbym o uzupełnienie materiału do-
wodowego, bo dla wszystkich nie starczy.

W wybranych restauracjach sieci Sphinx 
dostępne są burgery BlowBurgers sy-
gnowane nazwiskiem znanego twórcy 
internetowego Karola „Blowka” Gązwy. 
To dobry ruch. Burger kojarzy mi się z in-
ternetem. Można tam znaleźć wszystko.

TVN pokaże czteroodcinkowy program 
„Święta z Gesslerami”, w którym Magda 
Gessler wraz z córką Larą i synem Tade-
uszem pomogą Polakom w przygotowa-
niach do świąt Bożego Narodzenia. Cieka-
we wyzwanie. Nie każdy potrafi ze stajenki 
zrobić klub jeździecki.

Maciej S., były sekretarz generalny PZPN 
oraz aktualny prezes Kanału Sportowego, 
został zatrzymany przez CBA. Obok niego 
także trzej inni fani futbolu. Czyli wraca-
my do ulubionej taktyki trenera Michnie-
wicza: z czterema obrońcami.

Piotr Kraśko wróci do „Faktów”. Wcze-
śniej jednak ma zapracować na zaufanie 
i sympatię widzów wywiadami z ważnymi 

postaciami życia politycznego. Aż każdy 
widz „Faktów” odnośnie do jego grzechów 
wypowie ulubione słowa kardynała Dziwi-
sza: „Nic nie pamiętam”.

Odbyła się premiera książki Martyny Woj-
ciechowskiej. Cytując opiniotwórcze me-
dia, czyli Plotek.pl: „Żona Macieja Stuhra 
w świetnej formie, a Justyna Nagłowska 
skradła show”. Martyna może i  była 
na końcu świata, ale na koniec cudzego 
umysłu trafiła dopiero teraz.

Sprawa Pauliny Smaszcz-Kurzajewskiej 
nabiera kolorytu. Maciej Kurzajewski zło-
żył doniesienie na policję, gdyż jego była 
małżonka zaczęła nachodzić jego matkę. 
Już Joanna Chmielewska uczyła, że gdy 
w drugim rozdziale nie pojawi się policja, 
to akcja gaśnie.

Influencerka i blogerka lifestylowa Anna 
Skura udzieliła wywiadu, w którym wyzna-
ła, że uprawiała seks w trójkącie. Brawo. 
Podejmuję wyzwanie. Szukam czterech 
osób, które wiedzą, kim jest Anna Skura.

Komedia familijna „Kevin sam w domu” 
jest najdroższą pozycją w grudniowym 
cenniku reklamowym Polsatu. Za 30-se-
kundowy spot trzeba zapłacić 74,4 tys. 
zł. Polecam koncerny farmaceutyczne. 
W końcu główny aktor został zatrzymany 
za posiadanie 17 g marihuany, 16 mg al-
prazolamu i 32 mg klonazepamu.

Doda poinformowała fanów, że na lotni-
sko pojechała limuzyną, czekała w spe-
cjalnej strefie VIP, a  lot miała w klasie 
biznes. A dziennikarz Plejady to wszyst-
ko przepisał. Jak widać, on odbywa lot 
w dużo niższej klasie.

W  podkaście Onetu Krystyna Proń-
ko ujawniła, że jej wykonanie piosenki 
„Psalm stojących w kolejce” na 70-leciu 
TVP zostało ocenzurowane. Pełna zgoda. 

Też uważam, że ostatnie, co ta władza 
chce pokazać na antenie, to kolejki.

8,58 mln widzów oglądało na wszystkich 
dostępnych kanałach TVP mecz Pol-
ska–Meksyk. Mam podobnie. Też lubię 
oglądać Humphreya Bogarta i „Casablan-
kę”, licząc za każdym razem, że inaczej 
się skończy.

Dziennikarz TVP Tomasz Wolny wypowie-
dział się na temat mundialu w Katarze. 
Pojawiły się takie zarzuty, jak: „oszustwa”, 
„korupcja”, „100 proc. polityki”, „prawa 
człowieka połamane, przeżute i wyplute”. 
I ja mu wierzę. Ma to w końcu na co dzień.

Dobra wiadomość dla światowego kina. 
Filmowa fabryka Patryka Vegi dostała za-
dyszki i zaliczyła 11 mln straty. Ale są też 
dobre wiadomości dla reżysera. „Exodus”, 
anglojęzyczna wersja „Pitbulla”, przyniósł 
76 tys. zł wpływów. To ładna i okrągła kwo-
ta. Zupełnie jak Patryk kiedyś.

Tomasz Stockinger ogłosił, że rozstaje 
się ze swoją partnerką Katarzyną. Zrobił 
to elegancko i z klasą. W „Super Expres-
sie”, powołując się na rozstanie Kasi Ci-
chopek i Marcina Hakiela. Strategia jak 
u Czesława Michniewicza. Im gorsza gra, 
tym lepszy wynik.

Media donoszą: „Filip Chajzer zaręczo-
ny. Po dwóch miesiącach znajomości. 
Z młodszą o 12 lat Julią. Pokazał zdjęcie 
pierścionka”. Życie uczuciowe Filipa jest 
jak obsada „Dzień Dobry TVN”. Co kilka 
dni nowa para.

Polsat oficjalnie potwierdził, że Edward 
Miszczak zostanie wiceprezesem zarzą-
du i  dyrektorem programowym stacji. 
Od 16 stycznia 2023 r. 16 stycznia to do-
bra data. Tego dnia Senat rzymski nadał 
cesarzowi Oktawianowi tytuł Augusta.

Trener Czesław Michniewicz po meczu z Meksykiem 
zdobył się na odważne słowa na temat swoich 
zawodników: „Nie zamieniam wody w wino, chociaż tutaj 
by się przydało”. Jeśli chodzi o cuda, to ja bym się powołał 
na wskrzeszenie młodzieńca. A chętniej jedenastu.©
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Przemoc nie ma płci

Zzainteresowaniem przeczytałem artykuł Ka-
tarzyny Kaczorowskiej „Niemoc i przemoc” 

(POLITYKA 47). Problem bardzo ważny, ale niestety 
traktowany przez urzędników – co pokazują chociażby przykłady 
podane w tekście – rutynowo i z niewielką empatią czy chęcią 
pomocy ofiarom. Dostrzegam jednakże w artykule wyraźny wy-
dźwięk: sprawca=mężczyzna, ofiara=kobieta. Szokujące są dla 
mnie przytoczone słowa p. Nowakowskiej, która krytykuje przepi-
sy, gdyż „są neutralne ze względu na płeć”. A przecież przemoc nie 
ma płci! Okraszenie tego słowami „osobno dla dziecka i kobiety, 
jakby dało się rozdzielić przemoc wobec tych dwojga” ociera się 
o stereotyp, że kobieta sprząta, gotuje i wychowuje dzieci, zaś 
mężczyzna jest rodzicem drugiego sortu, za to pije i bije. Moje 
doświadczenie jako ofiary przemocy domowej pokazuje, że tego 

typu problem spotyka się ze strony organów państwa z kpinami, 
a nie pomocą. To ironiczne komentarze dzielnicowego: „Jeżeli 
pan się czuje ofiarą, jak pan to nazywa, »przemocy«...” i uśmieszki 
jego kolegów z sąsiednich biurek, to odsyłanie od Annasza do Kaj-
fasza w sprawie Niebieskiej Karty, wreszcie – umorzenie sprawy 
mimo zeznań świadków i przyznania się sprawczyni. Przepisy 
sobie (mimo że są „neutralne ze względu na płeć”), a realia sobie. 
Wyobrażam sobie, że podobnie traktowane są kobiety, choć mam 
nadzieję, że przynajmniej zdarza się zrozumienie z drugiej strony 
biurka, że kpiny są w takiej sytuacji niestosowne.

Trudno czynić zarzut p. Nowakowskiej, że jako prezeska Cen-
trum Praw Kobiet reprezentuje wyłącznie kobiety. Uważam jed-
nak, że należy potępiać przemoc i pomagać ofiarom bez względu 
na to, kim są, zamiast skupiać się na segregowaniu czy – o zgrozo! 
– różnicowaniu w przepisach ze względu na płeć ofiary.

AK

Pulsar w Katowicach	

Kto 4 i 5 grudnia będzie gościł 
na Śląskim Festiwalu Nauki 

KATOWICE organizowanym przez 
śląskie uczelnie, których liderem jest 
Uniwersytet Śląski, ten spotka ekipę 
pulsara. Wybieramy się bowiem 
do Katowic i to w doborowym towa-
rzystwie: na naszej scenie pojawią się 
związani z naszym portalem uczeni 
i popularyzatorzy.

Zaplanowaliśmy trzy debaty. W nie-
dzielę z dr. Tomaszem Millerem i dr hab. 
Agnieszką Kloch porozmawiamy o tym, czy 
w matematyce i biologii istnieje coś takiego 
jak Teoria Wszystkiego. A z dr. Sebastianem 
Szymańskim i dr. Pawłem Boguszewskim 
zastanawiać się będziemy nad tym, czy 
sztuczna inteligencja jest obdarzona moral-
nością. W poniedziałek zaś Jędrzej Winiecki 

i prof. Marek Biesiada odpowiedzą, jak nauka 
obywatelska sprawdza się w dziedzinach 
przyrodniczych i astronomii. Pytać będą Ka-
rol Jałochowski i Katarzyna Czarnecka.

Zapraszamy także na wykłady. Współ-
pracownik pulsara biolog środowiskowy 

Piotr Panek, który monitorował dla nas 
sytuację na Odrze, ostrzeże przed tym, 
co grozi innym naszym rzekom. Z ko-
lei dr Jakub Ciążela, finalista Nagród 
Naukowych POLITYKI, wytłumaczy, jak 

poszukiwania na dnie oceanów mają 
się do wypraw na Marsa.

Wystąpią także nasi dziennikarze. 
Agnieszka Krzemińska opowie o naj-

ważniejszych polskich odkryciach ar-
cheologicznych ostatnich 20 lat. Marcin 
Rotkiewicz o tym, skąd wziął się radykalny 
opór przeciw GMO. Paweł Walewski prze-
prowadzi Was przez gąszcz fake newsów, 
w którym pisząc o medycynie, porusza się 
na co dzień. A Marta Alicja Trzeciak – przez 
tajemnice wieku ludzkich organów.

Do zobaczenia w Katowicach.
REDAKCJA 
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Europy do Federacji Rosyjskiej nie można dziś 
dostać się samolotem ani pociągiem. Pozo-
staje tylko droga lądowa. Żeby przekroczyć 
granicę, trzeba mieć wizę, negatywny wy-
nik testu na covid oraz sporo gotówki. W Ro-
sji, wskutek sankcji nałożonych po agresji 

na Ukrainę, nie można używać zachodnich kart płatniczych 
ani dokonywać wypłat z bankomatów. Bez VPN nie działa Face-
book, Instagram, Twitter czy popularne serwisy streamingowe.

Odkąd zbliżyliśmy się do strefy nadgranicznej, z autobu-
sowego radia płyną wyłącznie rosyjskie piosenki. Wjazd 
na teren Federacji to jak podróż w czasie do końca lat 80., 

do przedcyfrowej epoki zimnej wojny. Taka też jest przepra-
wa graniczna: pojawiają się psy, świecące po oczach latarki, 
trzeba wsiadać i wysiadać z autobusu, taszcząc ze sobą bagaż, 
a potem przeczekać świdrujące spojrzenie pogranicznika. 
Dopiero huk ciężkiej pieczątki oznajmia, że weryfikacja za-
kończyła się pozytywnie.

Końcówka zapasów
Na głównej ulicy Petersburga, Newskim Prospekcie, opusto-

szały pozamykane sklepy Louisa Vuittona, Diora i innych lubia-
nych przez zasobnych Rosjan zachodnich marek. W miejscach 
billboardów reklamowych wiszą propagandowe afisze z literą 
„Z” i hasłem „Vsjo dla pobiedy” (wszystko dla zwycięstwa) oraz 
„Swoich nie brosajem” (swoich nie porzucamy). Wielka litera 
„Z” pojawia się na stacjach metra, na budynkach bibliotek dla 

Moskwa nie wierzy łzom

Z MAJA WOLNY
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Przemierzam kilkanaście tysięcy kilometrów od Kaliningradu po Kołymę. Spotykam 
różnych Rosjan. Większość z nich postrzega wojnę w Ukrainie jako zderzenie cywilizacji: 
Rosja broni tradycyjnych wartości. Zgniły Zachód chce świat zdeprawować. Rosjanie 
wciąż nie przyjmują do wiadomości, że są agresorem niosącym śmierć i cierpienie.

dzieci, na szybach autobusów i prywatnych samochodów. Bluzy 
sportowe z tym symbolem noszą sprzątające cerkwie babuszki.

W supermarketach można jednak znaleźć właściwie wszyst-
ko: włoskie wina, francuskie sery, nutellę, a nawet słodycze 
z Polski. Import organizowany jest przez Białoruś, Kazachstan, 
Kirgistan i Tadżykistan, czyli kraje Euroazjatyckiej Wspólnoty 
Gospodarczej, które z Federacją Rosyjską związane są unią cel-
ną. Oryginalne towary z Europy znikają z lokalnych hurtowni, 
ale jeśli przedsiębiorca dobrze poszuka, to znajdzie sposób, 
żeby zamówić prawie każdą markę. W knajpach Petersburga 
barmani wciąż robią koktajle z zachodnich trunków. Z dystry-
butorów do kufli leje się belgijskie piwo.

– Końcówka oryginalnych zapasów – mówi Aleksiej, właściciel 
baru w Petersburgu na ulicy Razjezżaja. – Mój dostawca już nie 
oferuje piwa z Europy, ale można je zdobyć gdzie indziej, tylko 

smak jest trochę inny – produkują je w Rosji na zachodnich recep-
turach. Większość klientów nie zauważa różnicy. Zawsze będziemy 
mieli naszą rosyjską wódkę. Aleksiej, rocznik 1997, jest potencjal-
nym kandydatem na żołnierza w ramach „częściowej mobiliza-
cji”. Armii się nie obawia: – Jak wezmą, to pójdę, a jak nie, to nie 
– mówi. Kiedy pytam go o stosunek do agresji na Ukrainę, wzru-
sza ramionami i odpowiada: – Tę wojnę rozpętali Amerykanie.

7 lat więzienia
Aleksij od kilku dni nie podaje klientom kawy. Zepsuł się wy-

służony włoski ekspres. – Brakuje części zamiennych do zachod-
nich urządzeń z powodu sankcji – to jest akurat bardzo uciążliwe.

Rosjanie w ostatnich latach polubili picie kawy na ulicy, w pa-
pierowych kubkach z kolorowych foodtrucków lub z przytul-
nych, wzorowanych na Starbucksie kawiarni. Kiedyś o dobrą 

Rosyjska flaga i wszechobecna 
litera „Z”, symbol „operacji 
specjalnej”, na rządowych  

budynkach w Moskwie.
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kawę było ciężko, dziś jest serwowana na każdym kroku, 
częściej niż rosyjski czaj.

Tamara, lat 29, nauczycielka języka rosyjskiego w petersbur-
skiej szkole średniej: – Uwielbiam kawę marki Lavazza. Kiedyś 
była po prostu w sklepie na osiedlu. Po sankcjach muszę moją 
Lavazzę zamawiać przez internet. Jej narzeczony, programista, 
właśnie uciekł przed mobilizacją do Gruzji. – To okropne, płakać 
się chce – Tamara mówi szeptem, rozglądając się czujnie dooko-
ła. – Mieliśmy plany, myślałam o dziecku. Teraz nie wiem, czy się 
jeszcze kiedykolwiek zobaczymy. Zaczęłam brać antydepresan-
ty. Nie ma innego wyjścia, nasi muszą tę wojnę wygrać. Wtedy 
wszystko się ułoży.

Tamara, jak większość Rosjan, z którymi rozmawiałam, nie 
postrzega swojego kraju jako agresora ani Ukraińców za praw-
dziwych wrogów. Uważa, że działania wojenne są odpowie-
dzią na ataki NATO i Stanów Zjednoczonych, w które „dali się 
wmanewrować” Ukraińcy. O Buczy nigdy nie słyszała, choć, 
jak zapewnia, śledzi również zachodnie serwisy informacyjne. 
Kiedy konfrontuję ją ze zdjęciami z miejsca zbrodni, odpowia-
da: – Wątpię, żeby to byli Rosjanie. To może być przecież ukraiń-
sko-amerykańska mistyfikacja.

Podobnie reaguje Stiepan, zawodowy kierowca z Kaliningradu, 
który do wybuchu wojny często bywał w Polsce: – Rosjan próbuje 
się na Zachodzie przedstawiać jako dziki naród, jako nieludzi. 
Tymczasem rosyjski żołnierz nigdy nie zabił dziecka. Takie rzeczy 
robili natomiast naziści. Wiem coś o tym, interesuję się historią.

Stiepan, jak wielu spotykanych Rosjan, porównuje wojnę 
w Ukrainie do drugiej wojny światowej, w której Armia Czer-
wona walczyła z nazizmem. Dzień zwycięstwa, 9 maja, celebro-
wany jest w Rosji jako jedno z najważniejszych świąt w roku. 
Pamięci o pokonaniu faszyzmu używa się, żeby nakręcać anty-
ukraińskie nastroje: – Wiecie, że ukraińskie przedszkolaki uczą 
się hajlowania? Widziałem filmik w sieci, nagranie zrobiono 
ukrytą kamerą – niemal wykrzykuje Sława, przedsiębiorca 
z Tobolska, pytany o okrucieństwa wojny w Ukrainie.

– Ja wynajmuję mieszkanie rosyjskim uchodźcom z Don-
basu. Oni przeszli przez piekło faszyzmu. Niemal codziennie 

przystawiano im karabin do głowy, rewidowano w drodze do pra-
cy tylko dlatego, że są rosyjskojęzyczni i nie czują się Ukraińca-
mi. To było wiele miesięcy przed wybuchem wojny – opowiada 
Anatolij, właściciel hostelu w Krasnojarsku.

Moi rozmówcy boją się umawiać w miejscach publicznych. 
Zwłaszcza młodzi mieszkańcy stolicy i Petersburga wydają się 
przerażeni wojną. Często mówią o problemach ze snem, środ-
kach uspokajających czy narkotykach, które biorą, żeby się roz-
luźnić. Zgadzają się na rozmowę w samochodzie lub podczas 
spaceru w parku, bo – jak twierdzą – trudniej wtedy o inwigila-
cję. Według ustawy z marca 2022 r. za rozpowszechnianie „fał-
szywych treści o siłach zbrojnych Federacji Rosyjskiej” grozi 
do pięciu lat więzienia (lub w szczególnych przypadkach nawet 

[  N A  W Ł A S N E  O C Z Y  ]
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Irina, 52-letnia slawistka, tłumaczka literatury polskiej na ro-
syjski, jest jedną z nielicznych osób, która nie obawia się rozma-
wiać ze mną w gwarnej moskiewskiej kawiarni przy Arbacie. 
I właściwie jest też jedyną osobą z ponad setki moich rosyjskich 
rozmówców, która winą za wojnę w Ukrainie obarcza przede 
wszystkim Kreml. – W Rosji telewizor już dawno wygrał walkę 
z lodówką. A teraz wygrywa również i z zamrażarką – mówi. 
To aluzja do poległych w Ukrainie żołnierzy.

Irina już dawno nie ogląda telewizji. Wiedzę o sytuacji 
na froncie czerpie z Meduzy, niezależnego rosyjskiego por-
talu informacyjnego, oraz z polskich i zachodnich serwisów 
internetowych. Wychowała się w żydowsko-ukraińskiej ro-
dzinie filologów i literatów. Studiowała w Warszawie, przy-
jaźni się z polskimi pisarzami. – Niestety teraz do Polski już nie 
przyjadę. Jestem odcięta od przyjaciół, konferencji naukowych 
i nowych książek – mówi ze smutkiem.

Irina nie bardzo wierzy w to, że w Rosji mogłoby dojść do ma-
sowych protestów: – My, w przeciwieństwie do Polaków, rzadko 
się buntujemy. Wolimy pójść do kuchni i popłakać sobie cicho 
nad naszym losem. Przeciwników tej wojny jest pewnie ponad 
milion. Tyle w każdym razie jest abonentów Meduzy, ale kraj jest, 
powiedzmy, troszeczkę większy...

W 2021 r. liczba ludności w Rosji wynosiła niewiele ponad 
143 mln. W 2022 r. ma według prognoz zmaleć o ok. 300 tys.

Misja dziejowa
Wielu Rosjan postrzega wojnę w Ukrainie jako zderzenie cy-

wilizacji: Rosja broni tradycyjnych, konserwatywnych wartości. 
Zgniły Zachód, czyli USA i Gejropa, chcą świat zdeprawować. 
Takiego zdania jest na przykład wykładowca z uniwersytetu 
w Krasnojarsku, 32-letni historyk Władisław. Ten wysoki brunet 
z brzuszkiem jest z pochodzenia Ukraińcem. Jego dziadek uro-
dził się niedaleko Lwowa, w jego żyłach płynie też polska krew, 
podobno szlachecka. Matka Władisława jest Ukrainką, a on sam 
przedstawia się jako rosyjski patriota. Teraz wskazuje na swoją 
błyszczącą od nowości złotą obrączkę: – Właśnie wziąłem ślub. 
Wprowadzono teraz dla młodych par różne udogodnienia. 

do piętnastu) oraz kary finansowe. Zdarzają się wyrywkowe 
zatrzymania na ulicy i przeszukiwania telefonów komórko-
wych. Część Rosjan, z którymi rozmawiam, niepokoi się też 
o moje bezpieczeństwo. Zwłaszcza że nastroje antypolskie 
w Rosji bardzo wzrosły. Przed represjami ostrzegało polskie 
MSZ. Pod koniec września na stronach ministerstwa ukazał 
się komunikat zdecydowanie odradzający wyjazdy do Rosji.

Elena, studentka z Petersburga: – Parę lat temu profesor z na-
szego uniwersytetu zabił i poćwiartował ciało swojej kochanki. 
Dostał za to osiem lat więzienia, tak jak Raskolnikow u Dosto-
jewskiego. A dziś jak ktoś użyje słowa „wojna” w złym kontekście, 
na przykład napisze, że jest niepotrzebna albo bezsensowna, 
może za to dostać nawet siedem lat.

Od lewej: Patriot Park, 
czyli militarny  
park rozrywki, 
podmoskiewska 
Kubinka. 
Rosyjscy rezerwiści 
powołani do wojska  
tuż przed wyjazdem  
do Sewastopola.  
Poniżej: puste półki  
w jednym  
z supermarketów 
w Moskwie oraz 
mural z rosyjskimi 
żołnierzami. 
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Ceremonia trwa tylko 10 minut – mówi. I dodaje, że w każ-
dej chwili może zostać zmobilizowany. Jest oficerem rezerwy, 
skończył trzyletni kurs oficerski. Nie pali się do walki, ale uważa, 
że to jego obowiązek. – Ta wojna jest inna od poprzednich, a Rosja 
jest inna od reszty krajów – kontynuuje Władisław. – Stanowi-
my most łączący Europę z Azją. Mamy misję dziejową, tak jak 
Bizancjum. Moskwa jako Trzeci Rzym buduje stabilną i pokojo-
wą demokrację, bez destrukcyjnej pseudowolności, którą niesie 
Zachód, Ameryka. Te wszystkie parady równości, rodzic numer 
jeden, rodzic numer dwa. Ja jestem mężczyzną i cieszę się, że mam 
żonę, która jest kobietą.

Podobnie myśli Lena, pięćdziesięcioletnia dyrektorka lo-
kalnego muzeum krajoznawczego w liczącym niespełna 9 tys. 
mieszkańców syberyjskim Biriusinsku. – Prowadzimy wojnę 
ze złem, z deprawacją, z nazizmem i z Ameryką, która pragnie 
zniszczyć lub przynajmniej osłabić Rosję  – tłumaczy z przekona-
niem, demonstrując mi muzealne eksponaty z początku XX w.: 
lniane ściereczki haftowane przez syberyjskich zesłańców, 
krawat jakiegoś miejscowego dostojnika i maszynę do szycia 
ubrań dla lalek. Z dumą pokazuje też fotografie znanych miesz-
kańców miasteczka. Ze szczególnym namaszczeniem prezen-
tuje zdjęcie Gleba, młodego rekruta, który zginął kilka tygodni 
wcześniej podczas walk w Ukrainie. – Jego imieniem będzie na-
zwana jedna z ulic w Biriusinsku. To bohater, obrońca ojczyzny 
– przekonuje. Kiedy pytam Lenę, czy nie boi się, że i jej syno-
wie mogą zostać zmobilizowani i podzielić los Gleba, wówczas 
na jej twarzy pojawia się grymas: – Każdy się teraz wszystkiego 
boi. Ludzie biorą tabletki na uspokojenie. Strach wynika z ego-
izmu. Nie wolno myśleć tylko o sobie, o swoich lękach. Ja jestem 
osobą wierzącą. Wojna to czas oczyszczenia, oczyszczenia świata 
z nieprawości. Lena postrzega Władimira Putina jako przywód-
cę, który prowadzi krucjatę przeciwko światowemu zepsuciu. 
– Prezydent Putin jest człowiekiem wielkiej wiary. Bez bożego 
wsparcia nie mógłby podejmować takich trudnych decyzji.

Większość Rosjan w świętość polityka prawdopodobnie nie 
wierzy, ale docenia względną stabilność, jaka zapanowała pod 

jego rządami. Zwykli obywatele deklarują miłość do swojego 
kraju, Mateczki Rosji i dla niej gotowi są ponieść ofiarę. 

Taką osobą jest na przykład Igor z Irkucka. To starszy, przy-
garbiony mężczyzna o pooranej zmarszczkami twarzy. Sze-
roki uśmiech zdradza brak przednich zębów. Dorabia jako 
kierowca w prywatnej klinice, w domu ma minihodowlę ko-
tów perskich. Codziennie czeka w napięciu, że właśnie dziś 
będzie wizyta z wojenkomatu, przyjdą i zabiorą go na front. 
Igor wygląda na około 60 lat, ale wiem, że mężczyźni na Syberii 
szybko się starzeją. – Mam 49 lat. Mojego starszego o rok kolegę 
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właśnie zmobilizowali. Z Rosji jednak nie ucieknę. Jeśli trzeba, 
będę walczył. Kraj nas potrzebuje, a ja ten kraj kocham. Rosja 
mnie wykarmiła. Jestem sierotą, wychowałem się w państwo-
wym domu dziecka. Żal mi będzie tylko moich kotów. Zostaną, 
biedactwa, same.

Noga mamuta
Magadan. Miasto z piosenki Wysockiego, zbudowane w la-

tach 30. XX w. przez więźniów GUŁagu. Do Magadanu pociąg 
nie dojeżdża. Można się tu dostać samolotem albo statkiem 

z  Władywostoku (tak przywożono skazańców w  czasach 
stalinowskich) Traktem Kołymskim, nazywanym Drogą Ko-
ści, wiodącym przez wieczną zmarzlinę. Przy budowie trak-
tu zginęło co najmniej 300 tys. ofiar represji, w tym wielu 
Polaków. 

Obecnie w Magadanie o GUŁagu mówi się rzadko. Wojna 
w Ukrainie do momentu ogłoszenia mobilizacji również była 
tematem odległym – z Magadanu do Kijowa jest 11 tys. km. Wciąż 
wielką sławą cieszy się natomiast tutejsze złoto. W czasie drugiej 
wojny złoto z Kołymy finansowało zwycięską ofensywę Armii 
Czerwonej. W 2021 r. ustanowiono powojenny rekord wydobycia 
tego kruszcu: 52 tony, o czym niedawno opowiadał Putinowi 
osobiście gubernator Kołymy Siergiej Nosow. 

Natasza, kobieta koło czterdziestki, jest dyrektorką miejsco-
wego Instytutu Geologii. Z dumą prezentuje mi kolekcję mete-
orytów, wymieniając za każdym razem wartość kolekcjonerską 
obiektu w dolarach, a także znalezione w okolicy szczątki mamu-
tów. Wieczna zmarzlina zakonserwowała nawet mamucią nogę 
z żywą tkanką zwierzęcia.

– To było wielkie odkrycie – mówi Natasza. – Ówczesny dy-
rektor instytutu napełnił wannę spirytusem i tak przez kilka 
miesięcy przechowywaliśmy tę nogę, żeby się oczyściła. Drzwi 
łazienki zamykało się na klucz, bo chętnych na mamutówkę było 
wielu, mimo smrodu i ryzyka zakażenia. Alkoholizm zawsze sta-
nowił u nas spory problem. A teraz jest jeszcze gorzej. Ciężkie 
czasy nastały.

Rozmowa schodzi na wojnę w Ukrainie. Natasza wzdycha. 
– Żal mi naszych chłopców, którzy wyruszają tak daleko i nie 
wiadomo, czy w ogóle wrócą. Ale tak sobie myślę, że jeśli nie oni, 
to kto nas będzie bronił przed faszystami i amerykańskim impe-
rializmem? Przecież nie my, kobiety?

MAJA WOLNY

Autorka jest pisarką, autorką m.in. „Pociągu do Tybetu”. 
Podróżuje samotnie po Rosji – od Kaliningradu po Kołymę. W 2023 r. ukaże się 

jej książka „Pociąg do Imperium”, dziennik podróży po krajach byłego ZSRR.

[  N A  W Ł A S N E  O C Z Y  ]

U góry od lewej:  
rosyjscy żołnie-
rze są widoczni 
na ulicach  
rosyjskich miast.  
Pamięć o Wojnie 
Ojczyźnianej 
jest jednym 
z filarów dzisiejszej 
propagandy. 
Obok: tegoroczne 
targi funeralne 
„World Russia”.
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Wysłannikowi gazety „Kommiersant” 
niezbyt spodobał się odsłonięty pod 

koniec listopada w Moskwie pomnik Fi­
dela Castro: „Tutaj, na placu Fidela Castro, 
początkowo zamierzaliśmy umieścić po­
mnik w samym środku – tłumaczy nam ar­
chitekt Andriej Biełyj. Ale tu są ciągi komu­
nikacyjne i trzeba było zrobić tak jak widać. 
Faktycznie, nie można nie zauważyć, że Fi­
del stoi bliżej jednego krańca drogi, jakby 
chciał kogoś przepuścić. – Tak go ustawili­
śmy, żeby tłem dla niego był park – wyja­
śnia architekt. Niestety, wyszło tak, jakby 
Fidel zmierzał z parku prosto do klatki są­
siedniego domu w jakichś swoich rewolu­
cyjnych sprawach. Trzyma przy tym w ręku 
cygaro. Jak wiadomo, rzeźbiarz musi 
w takich przypadkach mocno uważać, 
żeby nie umieścić jednego cygara w ręku, 
a drugiego w ustach, jak to się zdarzyło 
z pomnikiem Lenina, gdy dopiero po od­
słonięciu zauważono, że wódz rewolucji 
ma jedną czapkę w ręce, a drugą na głowie”.

Bogusław Linda zapytany przez „News­
weeka”, jak mu się podoba Polska 30 

lat po premierze „Psów”, nie hamuje się: 
„Strasznie mi się nie podoba, bo naduży­
wa się władzy, łamie prawo, kupczy sta­
nowiskami i kasą dla swoich. (…) Władzę 
zdobyli ci, którzy cynicznie wykorzystali 
elektorat sfrustrowanych, biednych ludzi, 
tych wszystkich nieszczęśników i zakom­
pleksionych, niepotrafiących powiedzieć 
słowa w obcym języku, którzy zawsze byli 
lekko chowani pod dywan, bo wstyd było 
ich pokazać. Którym w kościołach mówi 
się, jak mają wyglądać ich rodziny… Umie­
jętnie podsycani dowiedzieli się, że są sil­
ni, i doprowadzili do zmiany władzy. Te­
raz wiedzą, że to oni rządzą tym krajem 
i mają rację. I to jest straszne. Wstyd mi jest 
za mój kraj i to najbardziej mnie boli. Nie 
mamy już w Polsce demokracji”. Prawica 
uwielbia takie wywiady, może o nich pi­
sać tygodniami. A i ci z lewej dołożą swoje.

Socjolog Jakub Bierzyński w rozmowie 
z „GW”: „następuje demobilizacja tego 

elektoratu [PiS]. To nie znaczy, że zaraz 
oni zaczną głosować na partie opozycyjne, 
to nie. Oni po prostu deklarują brak zain­
teresowania wyborami. Wycofują się do tej 
strefy, w której wcześniej byli, a którą PiS 
zmobilizował, realizując swoje obietnice. 
Mówią: »Mój głos i tak nie ma znaczenia, 
to nie ma sensu, nie pójdę na wybory«. 
Z drugiej strony opozycja musi zmobili­
zować swoich wyborców. To jest bardzo 
trudne. Ja tego trendu jeszcze nie widzę. 
Jest raczej odpływ od PiS do niegłosują­
cych, ale nie ma przypływu z niegłosują­
cych do Platformy. Dużą grupą społeczną, 
która sama się mobilizuje, są właśnie ko­
biety. Bo one czują się osobiście zagrożo­
ne polityką PiS i mówią: »Dość tego, do tej 
pory nie głosowałam, polityka mnie nie 
interesowała, ale w momencie, w którym 
czuję się osobiście zagrożona, to pójdę 
i oddam swój głos, będę broniła własnych 
praw«. Stąd też rosnąca przewaga kobiet 
wśród zwolenników opozycji”. Tylko czy 
ich wystarczy?

W „Plusie Minusie” Kataryna punk­
tuje logikę prof. Magdaleny Środy: 

„Lewicowej etyczce marzy się państwo, 
w którym 14-letnia dziewczyna ma prawo 
do aborcji, ale nie ma prawa do wyspo­
wiadania się z niej. Bo na to drugie nie jest 
jeszcze wystarczająco dojrzała. Tylko dla­
czego ograniczać się wyłącznie do praktyk 
religijnych? Czy nie powinno się osobom 
niepełnoletnim zakazać wszystkiego, 
co choćby ociera się o kwestie światopo­
glądowe? Harcerstwa, wegetarianizmu, fe­
minizmu… A nie, wróć, małolaty są prze­
cież wystarczająco dojrzałe, żeby chodzić 
w czarnych marszach. Projekt [zakaz spo­
wiedzi do 16. roku życia], który z oświece­
niowym zadowoleniem obserwuje pani 
Środa, jest autorstwa Rafała Betlejew­
skiego, który właśnie wydał antyreligijną 

książkę. Nie bardzo jednak chyba wierzy 
w jej sukces, jeśli postanowił ją promować 
tak głupią akcją. (…) Wszystkich polityków 
i celebrytów, którzy poprą projekt Betle­
jewskiego, będzie można skreślić z listy 
osób, z których zdaniem na temat demo­
kracji i tolerancji warto się liczyć”. Wielkie 
wykreślanie trwa.

Z równych i równiejszych kpi Michał 
Ogórek („Angora”): „Zjednoczona 

Prawica postanowiła konfiskować sa­
mochody pijanych kierowców, po tym 
jak złapano jadącego po alkoholu gło­
śnego jej przeciwnika – Jerzego Stuh­
ra. Za to poseł prawicy Czarnecki leżał 
sobie grzecznie pijany na przystanku, 
czekając na autobus. Gdyby nawet siadł 
za kierownicą autobusu, konfiskata 
tego pojazdu obciążyłaby prezydenta 
Trzaskowskiego”.

Swój felieton w „Tygodniku Powszech­
nym” Stanisław Mancewicz poświęcił 

tym razem głównie prezydentowi Dudzie: 
„Kiedyś zastanawiało nas, dlaczego prezy­
dent RP tak często podnosi głos. Bo pod­
nosi. Ni stąd, ni zowąd. Na kogo on krzy­
czy? – pytaliśmy się sami siebie, co tu kryć, 
zdziwieni. Różnie to próbowaliśmy tłuma­
czyć – noga go boli, myśleliśmy. Na dzieci 
krzyczy? Kto się tego boi? Ktoś ma się bać? 
Aż, błądząc, ale wsłuchując się, zrozumie­
liśmy: krzyk dla pana Andrzeja Dudy jest 
po prostu argumentem. Ciekawe, gdzie 
go tego nauczono. Krzyk jako argument 
stał się w polityce modny. I to by się zga­
dzało, bo treść jest bez znaczenia. Gdyśmy 
do tego doszli, spokojnie, już bez napin­
ki patrzymy, jak prezydent nabrzmiewa 
gniewem od czasu do czasu. Nie żebyśmy 
się śmiali, co to, to nie, tego nie robimy, 
mając świadomość, że w jego ciele uoso­
biona jest cała godność Rzeczpospolitej”. 
Krzykliwa godność.

Roman Kurkiewicz sportowym ido­
lom mas się nie kłania („Przegląd”): 

„Grupa kilkudziesięciu milionerów, pod 
pretekstem imprezy o pozornie spor­
towym charakterze, wylatuje rządo­
wym samolotem (naprawdę? dlacze­
go?) w eskorcie dwóch myśliwców F-16 
do Kataru na mundial. Pod kierownic­
twem Czesława M. lecą m.in. Robert L., 
Matty C., Arkadiusz M. i reszta. Nazwiska 
powszechnie znane. Scenariusz zasadni­
czo też. Trzy mecze: otwarcia, o wszyst­
ko i o honor już od wtorku. Dla milio­
nów ważni. Miliony ważne dla nich. (…) 
Brytyjski »Guardian« oszacował, że przy 
budowie tych stadionów zginęło około 
6,5 tys. robotników, głównie z najbied­
niejszych krajów. (…) Ponad sto na każdy 
mecz rozegrany podczas igrzysk”. Autor 
kończy tekst apelem: „A Błaszczak i PZPN 
niech zapłacą za loty i nadużycie władzy”. 
Już to widzimy.
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